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दो शब्द 


अपने उपन्यास के सबंध में कुछ कहना कठित है। लेखक का काम 
वस्तु उपस्थित करना-मात्र होता है । उसकी वारीकियों तथा कमियो का 
विश्वेचल करना आलोचको तथा पाठको का काम है। 

इस उपन्यास मे वर्शित कतिपय घटनाएं यथार्य का स्पशे करते हुए 
भी उसकी छाया-मात्र कही जा सकती हे। कल्पना का श्राश्नय तो 
प्रत्येक लेखक को लेना पडता ही है। परन्तु घटनाए अस्वाभाविक न 
हो। इसमे ब््ित घटनाएं नित्यप्रति हम श्रपने समाज में घटित होते 
जेखा करते है। 

पात्रों वा निर्माण करते समय मेरा ध्यान इस शोर अवश्य रहा है 
कि वे वस्तु और वातावरण के अनुरूप तथा सच्चे रूप मे समाज के 
सामने आए , इसलिए जहा खूबिया दिखाई गई, वहा दुर्बलताए भी । 
ऐस्प न होकर अपने पात्रों को आदोमय बनाना अथवा नग्न रूप में 
उपस्थित करना मेरा अभिमत कभी नही रहा है। 

जिन्दगी की अनेक राहे हो सकती है। पर प्रत्येक की राह अपनी 
होती है, प्रत्येक की समस्याएं भी अपनी ही। अत. इन पात्रों की जिन्दगी 
की भी अपनी विशिष्टता है। इनसे एक की भी जिन्दगी को कुछ दिशा- 
दर्शन मिले तो मैं अपने परिश्रम को सफल समभूगा । 

-* इस उपन्यास को इस सुन्दर रूप मे लाने का श्रेय राजपाल एण्ड 
सन्‍ज के सचालको को है । भ्रत इनके प्रति में श्रपनी हादिक कृतज्ञता प्रकट 
करना अपना परम कर्तव्य मानता हूं । 

मित्रवर श्री वेलगा रामकोट्य्या चौधरी, एम, ए., प्राध्यापक, 
लयोला कालेज, मद्रास, ने पाण्डुलिपि तैयार करने में जो सहायता 
पहुचाई, उसके लिए में भ्रपना साधुवाद देता हू । 

श्ाद्या है, हिन्दी-जगत्‌ पूर्वंवत्‌ इस रचता का भी उचित स्वागत 
करेगा । 


--बालशौरी रेड्डी 


हू 


हिमाच्छादित पर्वतमाला पर बोइग विमान उडान भरता 
हुआ मातृभूमि भारत की धरती का स्पशे-सुख पाने के हेतु 
वायुवेग से चलने लगा । शीतकाल की भयंकर सर्दी में पर्वेत- 
माला सिकुड़ी हुई दिखाई दे रही थी । विमान-यात्री निद्रादेवी 
के शीतल अक मे अपने अस्तित्व को भूलकर शयन-सुख का 
ग्रानद ले रहे थे । केवल उद्योग-विभाग के सचिव सोमनाथ 
की आखें शून्य में अपनी पुत्रियों के चित्र देखने का असफल 
प्रयत्न कर रही थी | रह-रहकर उन्हे श्रपनी मातृहीन पुत्रियों 
का स्मरण ताजा हो उठता । 

दो मास पूर्व भारत से एक प्रतिनिधि-मडल रूस गया हुझ्ना 
था। भारत मे भारी उद्योगो की स्थापना-संबन्धी मामलों पर 
विचार-विनिमय समाप्तकर प्रतिनिधि-मंडल भारत लौट रहा 
था । सोमनाथ उस दल का प्रतिनिधित्व कर रहे थे । वे भारत 
के मेघावियो मे अपना अच्छा स्थान रखते है। अ्रपनी कार्य- 
कुशलता तथा व्यवहार-बुद्धि से वे उच्च वर्ग के विद्वास-पात्र 
उनसे हुए थे। उनके मस्तिष्क में चर्चा-सबन्धी अनेक समस्याएं 
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चक्कर काट रही थी। भारत को अन्य देशो की भाति 
“ औद्योगिक विकास मे उन्‍नत देखने की योजना रूप-रेखाए 

प्राप्त कर रही थी । है 

मनुष्य चाहे जितना ही बडा बुद्धिमान, धनवान श्रथवा 
चरित्रवान क्यो न हो, समाज में उसका स्थान श्रलग होत। है 
तथा परिवार में श्रलग । उस परिवार को लेकर व्यक्ति के 
सामने अनेक कतंव्य और अधिकार भी होते है। जब व्यक्ति 
इन समस्याओ्रो को हल करने मे सफल होता है तभी वह 
समाज में भी अपनी जिम्मेदारियों का भली-भाति पालन करने 
मे समर्थ हो जाता है। 

सोमनाथ का परिवार सुसपन्‍न था । पत्नी, दो पुत्रिया, 
नौकर-चाकर, रिह्तेदार एवं मित्रों से सदा उनका घर शोभाय- 
मान दीखता था । लेकिन एक वर्ष पूर्व नसिंग होम मे उनकी 
पत्नी ने प्रसृति-रोग से पीड़ित हो सदा के लिए इस संसार से 
विदा ली । सोमनाथ पर इस घटना से मानो वज्भपात' हुआ । 
कुछ दिन खोए से रहे । फिर शक्तिशाली समय ने इस घटना 
को भुला दिया । 

सोमनाथ की काया विमान मे तो जरूर थी। लेकिन 
उनका दिल विजयवाड़ा में स्थित अपने परिवार के इर्दगिर्द 
मंंडराने लगा। गाधीनगर के उद्यानवत् के सामने स्थित 
दुमंजिला मकान उनकी आखो के सामने चल-चित्र की भाति 
एकबार घुम गया, उनकी सारी ममता और वात्सल्य अपनी 


प 


श्र 
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पुत्रियों को देखने के लिए उमड़ पड़ा । अपने कतंव्य के पालन 
मे वत्थ की भाति कठोर दिखाई देनेवाले सोमनाथ का दिल॑ 
एकात में मोम की भाति पिघलने लगा। अपनी पत्नी के 
स्मरण-मात्र से उनकी झ्राखे सजल हो उठी । थोडी देर बाद 
उन्हें अ्रपती पुत्रियों की याद आई। वे अपनी जान से भी 
ज्यादा अपनी लडकियों से प्यार करते थे। वे स्वय माता 
बनकर उनकी देखभाल किया करते थे । लेकिन इधर कुछ 
असुविधाशी के कारण वे परिवार को अपने साथ न रख सके। 
उसकी सारी जिम्मेदारी बूढे नौकर शकरन नायर को सौपकर 
वे निदिचन्त रहे । जब-तब विजयवाडा आते, कुछ समय बच्चो 
के साथ बिताकर फिर चले जाते । 

सोमत्नाथ के रूस जाते वक्‍त बच्चों ने तरह-तरह की चीजे 
ला देने की माग की थी । सोमनाथ उन सब चीज़ों को अपने 
साथ ले आ रहे थे । इसकी स्मृति-मात्र से एक बार उन्होने 
सभी चीजों को टटोलकर देखा और मन ही मन यह सोचकर 
प्रसन्‍त हुए कि इन वस्तुओं को पाकर लड़किया बहुत खुश 
होगी । उनकी कल्पनाओं का ताता बन ही रहा था कि हठात्‌ 
विमान के इजन मे कोई बडी भारी हरकत हुई और विमान 
जलने लगा । 

सोमनाथ ने बडी व्यग्रता के साथ खिडकी से बाहर देखा । 
चारो तरफ घना अ्रधकार फंला हुआ था | उस विशाल-विश्व 
में विमान एक छोटे से जुगनू की भांति उड़ रहा था। 
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ग्राखिर मनुष्य कितना छोटा-सा प्राणी है। मृत्यु कैसी 
'भयानक है । सोमनाथ का दिल तेजी के साथ घठकने लगा । 
उस शून्य में उनकी पत्नी की छाया अपनी ओर मानों सकेस 
करती हुई दिखाई दी । सोमनाथ का मन जीवन ओर मृत्यु- 
रूपी दो किनारो के बीच मंभघार में फंगी नाव की भाति 
दोलायमान होने लगा। मनुष्य के जीवन का अंतिम लक्ष्य 
क्या है ? जीवन या मृत्यु । क्या मनुष्य मृत्यु पर विजय प्राप्त 
नहीं कर सकता है ? मृत्यु क्या है ? एक भावना ही तो हे । 
प्राण वायु है। स्थूल शरीर में सूक्ष्म प्राण का निवास कंथा 
विचित्र नतेन है ? उसके अ्रभाव में मानव जड़ बस्तु की भाति 
निश्चिन्त हो जाता है, किन्तु जीवन को लेकर वह कैसा खेल 
खेलता है इस विश्वरूपी रंगमंच पर ! जीवन सत्य है। मृत्यु 
क्या कभी सत्य नहीं हो सकती ? मेरी पत्नी अ्रदृश्य हे । 
पुत्रिया दृष्य है। मैं इन दृश्यादृह्यों के बीच घृधला-सा दिखाई 
देनेवाला अधूरा चित्र हूं, इस चित्र की रेखाएं विश्वरूपी पट 
पर कब खीची और उन रेखाम्रों में कैसे रग उंडेल दिया गया 
तथा ये रेखाए श्रब केसे भिटती जा रही है ? एक बार सोम- 
नाथ ने अपनी पुत्रियों का स्मरण किया । वे सोचने लगे कि 
वे अबोध बच्चियां अनाथ हो जाएंगी । माता-पिता के सुख से 
वंचित हो जीवन-पर्यत वे कड़वे घूंठे पीते हुए दुःखमथ जीवन 
व्यतीत करेंगी । इस समग्र वे दोनों निश्चिन्त सोती होंगी । 
उनको क्या मालूम' कि कल प्रात.काल संसार को रोशनी 


ध्फ 
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प्रदान करनेवाला सूरज उन्हे दुखद समाचार सुनाएगा। इस 
कल्पना-मात्र से सोमनाथ अपने मन पर काबू न कर सके 
ग्रौर बच्चे की तरह कलप-कलपकर रोने लगे । उनकी आखे 
फटी हुई-सी थी, ओर उस अधकार मे वे अग्नि-कणों की 
भाति जल रही थी । आग के शोले लपलपाते हुए सोमनाथ 
के कपडो का चुम्बन लेने लगे। इन ज्वालाओशो के बीच सोमनाथ 
ने अनुभव किया कि उनकी चिता वही सजाई गई हो । 


न्‍्‌ 


प्रातःकाल का समय | सुरम्य प्रकृति के बीच मे स्थित वन 
किन्‍्नेरा की भाति विजयवाड़ा नगरी धीरे-धीरे अंगडाइया लेने 
लगी । गाधीनगर के मुहल्ले मे चहल-पहल शुरू हुईं। शान्ति 
निलय' के सामने पोर्टिको मे प्लेमौथकार' खड़ी है। श्राधुनिक 
सभ्यता मे पली एक नव-यौवना अपने कोमल हाथ मे टेनीस- 
रेकेट लिए उछलती-कूदती कार मे जाकर बेठी। कुछ ही 
मिनटों में वह कार गाधीनगर की मेन रोड पर बडी तेजी के 
साथ सरकती जाने लगी। अ्रभी क्लब का फाठक बन्द ही था। 
उस युवती ने चपरासी को सकेत किया । टेनीस-कोर्ट के पास 
पहुचकर अपनी सहेलियो की प्रतीक्षा करने लगी । 

इधर घर में उसकी बड़ी बहन सुहासिनी कालकत्य 
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समाप्त कर रेडियो के सामने जा बैठी । प्रतिदिन प्रात.काल 
रैडियो समाचार सुनने की उसकी झादत थी। उसने ज्योही 
रेडियो ट्यून किया त्योही उस दिन के कार्यक्रम की घोषणा 
हुई। '''“यह श्राकाशवाणी, दिल्ली है” “समाचार गुनिए, 
डक कल रात बारह बजे के करीब एक भयंकर हवाई दूर्घटना 
हुईं । रूस से दिल्‍ली लौटनेवाला बोइग विमान सहसा इजन 
के खराब होने की वजह से जलकर पहाड की चोटियों से 
टकराया और च्र-चर हो गया। विमान मे यात्रा करनेवाले 
करीब तीस यात्री मृत्यु के शिकार हुए। कुछ लोगो के शरीर 
इस प्रकार जल गए है कि पहचाने ही नही जा सकते। कुछ शव 
पहचाने गए है। उनमे एक शव उद्योग-विमान के सचिव श्री सीम- 
नाथ का भी है। इस दुर्घटता का समाचार सुनकर दिल्‍ली के निवासी 
शोक-सतप्त हुए। सरकारी कार्यालयों पर उड़नेवाले भझडे आधे 
भुकाए गए है।”**““““इस समाचार को सुनते ही सुहासिनी 
जोर से चिल्ला उठी--“पिताजी''*” और बेहोश हो नीचे गिर 
पडी । इतने मे शकरन नायर टू मे कॉफी लिए आ पहुंचा । 
सुहासिती की। हालत देख बूढा नायर घबरा गया और उसके 
हाथ से ट्र नीचे गिर पड़ा । गिलास हूटकर च्र-चूर हो गया। 
जल्दी रसोई में दोडा, ठडा पानी ले आया और सुहासिनी के 
चेहरे पर छिड़कने लगा । थोड़ी देर के बाद वह होश मे आई 
और चिल्लाने लगी-“पिताजी, पिताजी”*'“““'नायर की 
समभ में कुछ नहीं आया । उसने देखा सुहासिनी का सुन्दर 
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मुखडा कुम्हलाया हुआ है । हमेशा प्रसन्‍न दिखाई देनेवाली वह 
भ्राज घबराई हुई है । नायर से कुछ करते नही बना । उसने 
उसे लेजाकर पलग पर बिठाया और डाक्टर के घर दौडा- 
दौडा जाकर उन्हे साथ ले आया । 

डाक्टर ने सुहासिनी की नब्ज देखी और स्टेथस्कोप से 
उसके दिल की धडकन आकी | तत्काल ही एक इजेक्शन और 
दवा भी दी । सुहासिनी के जरा स्वस्थ होने पर उसने बडी 
दीनता से डावटर की आखो मे देखते हुए पुछा---“डाक्टर, 
आपने मुझे क्यो बचाया ? 

“बचाना मेरा धर्म है ।” 

“झगर मै नही चाह तो ?” 

“जीवन प्रकृति की सुन्दर देन है। कौन नही चाहता ? 
सौ साल का वृद्ध भी दम तोडते समय यही चाहता है कि दस 
साल और जीवे ।” 

“यदि जीने मे कोई आकर्षण न हो तो ?” 

“जीवन जीने के लिए और कुछ करने के लिए है, मरने 
के लिए नहीं। मरना तो एक दिन जरूर है, परन्तु प्रत्येक 
प्राणी की निश्चित भ्रवधि जो होती है ।” 

“मैं विष पीकर मर जाऊ तो ? ” 

“कभी-कभी लोग बच भी जाते हैं। हम उन्हे मरने नही 
देते। विष उगलवा देते है। कानून की दृष्टि मे आत्महत्या महान 
पाप है । 
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“क्या मनुष्य को मरने का भी अधिकार नही है ? ” 

“नही, जीने का जरूर है। जिलाने का तो डाक्टरों का 
है।' 

“डाक्टर, आप मेरे परिवार की दशा से परिचित होते तो 
कदाचित्‌ मुझे नही बचाते ।” 

“मै परिचित होऊ या नही, अपना कतेव्य जरूर करूंगा । 
लेकिन यह तो बताओ कि तुम्हे किस बात की कमी है ? 

“डाक्टर, ससार मे सारी सपत्ति भी माता-पिता के अभाव 
में धुल के समान है ।” 

“यह तुम क्या कहती हो ” तुम्हारे पिता तो एक बहुत 
बड़े अफसर है। भारत के मेधावी वर्ग मे वे काफी मशहूर 
है। उनकी उदारता एवं सच्चरित्रता से कौन परिचित नहीं 
है ? ऐसे पिता को पाकर कोई भी गवे॑ कर सकता है। यहा 
तक कि भारत के लिए भी वे गवे के कारण है। 

“डाक्टर, श्रब मेरे पिता नही रहे'*'"**” 

सुहासिनी का कठ गदुगद हो उठा। वह एकदम रो पड़ी । 
डाक्टर के आइचयय की सीमा न रही । वे चौक उठे । फिर 
पूछा--तुम पागल तो नही हुईं हो ? “वे रूस से झ्राज या 
कल भारत लोटनेवाले है, भारत और.रूस के बीच श्रौद्योगिक 
विकास-संबधी समभझोता उन्हीकी कार्यकुझ्नलता पर निर्भर 
है। वे भी तुम लोगो को देखने के लिए जल्दी विजयवाड़ा झा 
ही जाएगे। 
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सुहासिनी ने रोते हुए सारा वृत्तान्त कह सुनाया । यह 
सुनकर मानो डाक्टर पर बिजली गिर गई। 

डाक्टर सुहासिनी को धीरज बधा ही रहे थे कि पोर्टिको 
मे कार का हाने सुनाई दिया। सरला टेनीस-रेकेट हाथ 
में घुमाते हुए गुनगुनाती हुई हाल में पहुची । बूढा नायर सामने 
आया। वह कुछ कहना चाहता था लेकिन कुछ कह न पाया। 
उसके दिल के भीतर से दुख का प्रवाह उमड पड़ा। वह 
फफक-फफककर रोने लगा । 

“दादा, यह तुम्हे क्या हो गया ?” सरला पूछ बेठी। 
इतने मे बगल के कमरे में अपनी बहन सुहासिनी का रुदन 
सुनाई पड़ा । एक छलाग में सरला वहा पहुची । सुहासिनी 
ने उछलकर सरला को गले से लगाया और जोर से चिल्ला 
उठी ॥ 

“बहन--. म्ौर फूट-फूटकर रोने लगी। सुहासिनी के 
शोक का पारावार न रहा । रोते-रोते उसने सारी कहानी कह 
डाली । दोनों बहने कब तक रोती-कलपती रही, कहा नही 
जा सकता । डाक्टर ने बहुत-कुछ समभाया । लेकिन वे रोती 


ही रही । 
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डै 


विजयवाड़ा रेलवे स्टेशन । यात्रियों से सभी प्लेटफाम 
खचाखच भरे हुए है। इतने मे चौथे नम्बर प्लेटफार्म पर 
मद्रास मेल आ लगी। यात्री सब उतरने-चढने लगे । एक पहले 
दर्ज के डिब्बे के पास सरला और सुहासिनी खडी हुई है । 
बूढा नायर सामान डिब्बे मे सजा रहा है। सरला आज 
सुहासिनी को छोडकर जा रही है। श्राज तक ये दोनो बहने 
साथ रही। आज बिछुडते सुहासिनी का दिल बेठ गया। 
अब उसे अ्रकेली ही घर पर रहना होगा । इस कल्पना-मान 
से वह विचलित हुई और उसका गला भर आया । सरला से 
आलिगन करते हुए वह रो पड़ी । 

“बहन, आज पिताजी होते तो कितने खुश हो जाते । 
हमको अनाथ बनाकर इस दूुरतिया से मुह मोड़ गए हैं ।-.. 
सुहासिनी ने कहा । 

“दीदी, पिताजी कहते थे कि मै डाक्टरी पढ़। माताजी भी 
यही चाहती थीं । लेकिन झ्राज दोनो नहीं रहे । हमारा बेड़ा कैसा 
पार होगा, भगवान ही जाने ।“--यह कहते-कहते सरला के 
नेत्र सजल हो उठे । उस शोकातिरेक में दोनो बहने एक-दूमरी 
को गले लगाकर रोने लगी। इतने मे दीनदयाल की पुकार 
से उनका ध्यान भग हुथ्ा । दोनो ने परिचित कठ की ध्वर्ति 
सुनकर घूमकर देखा। सामने दीनदयाल को पाकर उनके 
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उरणो पर गिर पड़ी। दीनदयाल ने दोनों को ऊपर उठाते 
हुए कहा--“बेटी, घबराती काहे हो ? श्रब दुःखी होने से 
तुम्हारे पिता लौट नही सकते । लेकिन तुम लोगी को चाहिए 
कि पुत्रिया होकर भी पुत्रों के प्रभाव का दु ख दूर करे ।” 

इतने में गा ने सीटी दी । बेतहाशा सब यात्री इधर- 
उधर दौडने लगे । एक कुली ने एक सूटकेस और एक टेनीस- 
रंकेट लाकर खिडकी से घुसेड़ दिया। गा ने हरी झडी 
दिखाई । इजन भी सीटी देने लगा । 

सरला अपनी सीट पर जा बठी। दीनदयाल ने उसे 
ढाडस बधाते हुए कहा--“बेटी, अच्छी तरह पढना। पिता 
का नाम रखना । घर की चिता न करो ।” 

“फाका, बडी बहन का ख्याल रखतना। वह नाजुक- 
मिजाज की है। जब-तब मुझे पत्र लिखना ।--सरला ने 
कहा । 

“बेटी, तुम नही जानती, तुम्हारे पिता मेरे कितने अभिन्‍न' 
मित्र थे। मुझे उन्होंने कितृनी मदद पहुचाई है। उसे मै जीवन- 
भर भूल नहीं सकता हू । तुम सुहासिनी की चिता मत करो, 
जाते ही चिट्ठी लिखना ।--दीनदयाल बोले । 

“दीदी, दीदी, तुम रोती क्‍यों हो ” मै डाक्टर बनूगी ॥ 
हमारी हालत फिर अच्छी हो जाएगी । तुम बराबर पिता की 
यादकर रोती न रहना। जो कुछ होना है सो होकर ही 
हता है। हमे तो अपना कतेंव्य करना ही होगा । अच्छा, 
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ग्रब मुझे आशीश दो ।* 

“बहन, अब मै कभी नहीं रोऊगी । तुम अच्छी तरह 
पढना। अपनी तबीयत का ख्याल रखना -..-यह कहते सुहासिनी 
अपने आचल से आस पोंछने लगी। इतने में गाडी रवाना 
हुई | सुहासिनी और दीनदयाल ने हाथ उठाकर बिदाई दी। 

गाड़ी की रफ्तार धीरे-धीरे तेज होने लगी। एक युवक 
दौड़ता हुआ आया और पहले दर्जे के डिब्बे में चढा । सरला 
उसे देखकर चौक गई । 

“ग्रजी यह जनाना डिब्बा है। उतर जाइए ।---सरला 
ने कहा । 

“ग्रच्छा माफ कीजिए । मेरा सामान यहीं है । जरा देखते 
रहिएगा । मै अगले स्टेशन पर ले जाऊगा ।--यहू कहते हुए 
युवक उतर गया और दूसरे डिब्बे मे जा बंठा | गाडी की 
रफ्तार और तेज हुई । सरला ने देखा रैकेट-केस पर 'सुरेश' 
लिखा हुआ है। उसके साथ एक अ्रग्नेजी साप्ताहिक पत्र 
सपोर्ट एण्ड पास्ट टाइम भी है। सरला ने उसके पन्ने 
उलठना शुरू किया। उलठते-उलटते वह ठिठक गई। एक 
स्थान पर उसके और सुरेश के चित्र छपे हुए है । पिछली बार 
अन्तरकालेज-खेल-प्रतियोगिता मे जो विजयी हुए थे, उनके 
चित्र परिचय के साथ इस अक मे छपे थे । सरला थोड़ी देर 
तक देखती रही, फिर वह किसी स्मृति में वह खो गई । केवल 
उसकी श्रास्ते शून्य में कुछ दूढने का प्रयत्न करने लगीं । 
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लेकिन वह उलभती ही गई, पर उसके हाथ कुछ नहीं लगा। 
इसी उधेडबुन में वह कब सो गई, पता नहीं। आख खुलते 
ही उसने देखा कि मद्रास स्टेशन पर गाड़ी झा लगी है। 
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मद्रास संटूल स्टेशन पर सर्वत्र कोलाहल सुनाई दे रहा है । 
यात्री गाडियो से उतरने और चढने मे निम्न है। सब अपने-अपने . 
सामान उतारने के पहले एक बार बडी आतुरता के साथ 
जाच कर रहे है। प्लेटफार्मो पर कुली कतारो मे खड़े गाडियो 
में सामान चढाने और उतारने मे मदद पहुचा रहे है । तो 
कही मजदूरी ठीक करने मे निमग्न है । सरला ने कुंली को 
को पुकारा। अपना होल्डाल और सूठकेस लाने का आदेश 
दे वह डिब्बे से नीचे उतरने लगी। इतने में दौडता हुआ 
सुरेश आ पहुचा । सरला को देखा, उसकी बाछे खिल गई। 
सहमी हुई आवाज में उसने कहा--“माफ कीजिएगा । मैने 
आपको बहुत कष्ट पहुचाया। दूसरे स्टेशन पर सामान ले 
जाना चाहता था, लेकिन रपकी आ गई तो सो गया ।” 

“कोई बात नही, लेकिन यह तो बताइए, श्रापको कहा 
जाना है ? ---सरला ने पूछा । 

“मुझे मद्रास मेडिकल कॉलेज जाता है ।* 
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“ग्रोह, मै भी तो वही जा रही हूं । लेकिन में यह नहीं 
जानती कि कॉलेज किस मुहल्ले में है ” 

“क्या आप पहली बार मद्रास आ रही है ? 

“जी हा, मुझे इसके पूर्व कभी मद्रास आने का अ्रवसर 
लही मिला 

“तो चलिए । टैक्सी करके चलेगे 

“बहुत श्रच्छा हुआ, आपसे मुलाकात हुई न होती यो 
मुझे बडी तकलीफ होती । चलिए, चले ।” 

दोनों ने श्रपना सामान कुलियो को दिया। स्टेशन के 
बाहर श्रा गए। एक-एक करके टेक्सिया आने-जाने लगी । 
सुरेश ने एक टैक्सी तय की । कुली को पैसे देकर दोनो उसमे 
जा बैठे । ड्राइवर ने सुरेश का आदेश पाकर टंक्सी स्टार्ट की । 
कुछ ही मिनटों में मद्रास की चिकनी सुन्दर एवं चौडी सड़क 
पर टेक्‍्सी सरकती जाने लगी। 

सरला को मद्रास का यह वातावरण एकदम नया-सा 
सालूम होने लगा। उसे अपनी बहन की याद आई। ग्राज 
वह अकेली किसी महान लक्ष्य को लिए एक अपरिचित युवक 
के साथ जा रही है । यह जीवन भी कसा विचित्र है ! मनुण्य 
संसार मे जन्म लेता है तो पहले-पहल माता-पिता और क्रमश: 
परिवार से परिचय प्राप्त कर लेता है । ज्यो-ज्यो भ्रवस्था बढती 
जाती है, त्यो-त्यो व्यक्ति नई परिस्थितियों से परिचय पा 
लेता है और नये-नये अ्रनुभव प्राप्त कर लेता है । कुछ जोग 
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इन परिस्थितियों के साथ समभौता कर आगे निकल 
जाते हैं। कुछ लोग परिस्थितियो को अपने ग्रनुक्ल 
से बना सकने की हालत में जिन्दगी की रफ्तार मे 
पिछडे रह जाते है, जो व्यक्ति जीवन मे आरागे बढ नही पाता 
हैं वह यही सोचकर संतोप की सास लेता है कि उसका भाग्य 
प्रबल नही निकला, बल्कि खोटा है। कुछ ऐसे व्यक्ति भी है 
जो दूसरों की उन्नति पर ईर्ष्या करते हुए श्रपता समय यो ही 
नष्ट कर डालते है। जिन्दगी मे जो व्यवित आगे बढना चाहता 
है उसे नये वातावरण मे कभी-कभी विपरीत परिस्थितियों में 
भी हसी-खुशी के साथ कदम आगे बढाने पडते है । 

सरला के मन में डाक्टर बनने की अदम्य आकाक्षा थी। 
उसकी पूर्ति के लिए उसे इस नये वातावरण में खप जाना 
आवश्यक ही नही, अ्रपितु अनिवायं था। उसमे उत्साह का 
ग्रभाव नही । उसकी बुद्धि भी तेज है। वह देखने मे जितनी 
गुन्दर है उतवी ही भावुक भी है। यद्यपि यौवनावस्था मे 
बह प्रवेश कर चुक्री है, फिर भी उसमे बचपन का वह अल्हड़ 
पन वैसे ही बना हुआ है।आाज तक वहू घर पर रहकर 
परिवार की छत्रछाया में पलती रही । भ्रव उसे नये व्यक्तियों 
के बीच और नये वातावरण में श्रपने दिन गुजारने है। इसी 
उधेड़नुन में वह मौन थी । सहसा सुरेश के वार्तालाप ने उसका 
ध्यान भग किया । 

सरेश ने पूछा--“श्राप होस्टल में रहेगी या अलग कमरा 
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लेंगी ?” 

“बैसे तो मै होस्टल मे ही रहना चाहती हूं, यदि वहां मु्े 
सीट नहीं मिली तो फिर कोई दूसरा मार्ग दूढना होगा ।” 

“क्या आपने होस्टल मे सीट के लिए आवेदन नही 
किया ?” 

“क्यो नही ? हमने तो लिखा था। लेकिन वाडंन से 
जवाब झ्राया कि आपका नाम वेटिंग लिस्ट में है। इसलिए 
वार्डन साहब से मिलने पर ही मै कुछ निर्णय कर सकती हू ।” 

एक भटके के साथ टेक्‍्सी भ्रचानक झुक गई । सरला 
और सुरेश ने फांककर देखा कि सामने मेडिकल कॉलेज का 
साइन-बोर्ड दिखाई दे रहा है । 

सुरेश ने टैक्सी को आफिस रूम के फाटक तक ले जाने 
का ड्राइवर को आदेश दिया । वहा पहुचकर सरला और सुरेण 
टेक्सी से उतरे | आफिस में पहुचकर दोनों ने देखा कि होस्टल 
के विद्याथियो की सूची और उन-उन विद्यारथियों के कमरों 
के नम्बर नोटिस बोर्ड मे दर्ज किए हुए है। सुरेश ने उत्साह 
से उछलकर कहा कि मुझे तो होस्टल मे सीठ मिल गई 
है। उस सूची में सरला ने अपना नाम न देख रोनी सूरत 
बनाई । इतने मे चपरासी ने कहा कि महिलाओं की सूची 
'वमेन-होस्टल' मे है। वहा जाकर देखिए । 

सुरेश के साथ वहा पहुचकर सरला ने देखा कि उसे भी 
होस्टल में सीट मिल गई है। उसकी खुशी का ठिकाना न 
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रहा । दोनों आफिस में पेसा जमाकर अपने-अपने होस्टल में 
भर्ती हो गए । 


धर 


रात के ग्राठ बजे का समय, वेशाख की असहनीय गर्मी 
कृष्णा वराज की ओर से चलनेवाली ठडी हवा से धीरे-धीरे 
कम होने लगी । विजयवाड़ा की सभी गलिया बिजली की 
बन्ियों से शोभायमान थी। एक युवक 'शाति-निलय' के 
फाटवा के सामने रिक्‍्शे से उतरा । रिक्शेवाले को सामान लाने 
की आज्ञा देकर कपाउड के भीतर पहुचा । किसी अ्परिचित 
व्यक्ति को देख उस विशाल भवन का पहरा देनेवाला आल- 
सेशियन कुत्ता भूकने लगा। युवक घबराया। फिर चुटकी 
बजाते दरवाजे के पास पहुचकर खटखटाने लगा। सुहासिनी 
आहट पाकर 'हॉल' में आईं। खिडकी से क्राककर देखा । 
कोई युवक मिलिटरी पोशाक में बरामदे मे खड़ा हुआ दिखाई 
दिया। सुहासिनी ने पूछा--..“आरप कौन हैं ? क्‍या चाहते है ?” 

युवक ने निस्सकोच भाव से कहा-...सुहासिनी, मैं 
राजाराम हू, पहचानती नहीं हो ? 

“राजाराम कभी का भाग गया है, उसका पता तक नही ! 
तुम कोई धोखेबाज मालूम होते हो ।” 
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“यकीन करो, मै तुम्हारा फुफेरा भाई हू, पिताजी को 
आुलाओ, वे मुझे पहचान लेगे ।” 
सुहासिनी अपने पिता के सम रण-मात्र से सिहर उठी, युवक 
चकित हो देखता ही रहा । दीनदयाल के जूनों को आनाज 
सुनकर राजाराम ने पीछे मुडकर देखा । कोई बुजर्ग सीधे उसी 
तरफ घर की शोर चला था रहा है । राजाराम ५ उस व्यक्ति 
को पहचान लिया । उसे बडी खुशी हुई कि ऐस मौके पर वे | 
झा गए । दीनदयाल राजाराम की ओर प्रध्नाथ्रक दर्टि से देश्न 
ही रहे थे कि राजाराम बोल उठा-- 
“काकाजी, कुशल-मगल है न ! 
दीनदयाल सोचने लगे कि कठ तो परिचित मालूम होता 
है । आखिर वह कौन हो सकता है ? राजाराम के विस्मय को 
भी सीमा न रही । वह बोला-- 
“काकाजी ! क्‍या मुझे नही पहचान रहे है ? मैं राजाराम 
हर | |) 
दीनदयाल ने एक बार राजाराम को नख-शिख पर्यत 
देखा । सुहासिनी की समभ मे कुछ नही आया। वह शिला-प्रतिमा 
की भाति एकठक दोनो की तरफ देखती ही रही । दीनदयाल 
ने संञ्रम के साथ सुहासिनी से कहा--.. 
“बेटी, इसको नही पहचानती ! यह तुम्हारा फुफेरा भाई 
राजाराम है। पगली कही की ? जहदी दरवाज़ा खोलों ।'' 
सुहासिनी ने दरवाजा खोला। राजाराम और दीनदयाल 
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'हॉल' में प्रवेश कर सोफे पर बैठ गए। सुहासिनी के यह 
समभकने में देर नही लगी कि राजाराम घर से भागकर शायद" 
मिलिटरी मे जामिल हुआ होगा। 

“राजाराम, तुम कितने बदल गए हो ? मैं पहचान न 
सकी । बुरा ने मानना । 

राजाराम ने हंसते हुए कहा--/इसमे बुरा मानने की क्‍या 
बात है ” लेकिन मामा-मामी और सरला कहा है? कोई 
दिखाई नही देते । कही यात्रा पर तो नहीं गए ?” 

सुहासिनी का गला भर आया। धीरे-धीरे वह सिसकिया 
लेने लगी । सुहासिनी को रोते देख दीनदयाल ने उसे समभझाया- 
बुकाया और राजाराम को सारी कहानी सुनाई । 

यह समाचार सुनते ही राजाराम का दिल काप उठा। 
असह्य दुःख को न रोक सकने के कारण वह भी रो पढ़ा। 
उसे अपने मामा और मामी के स्नेह एवं वात्सल्य की याद 
आई । वे दोनों उसे कितना प्यार करते थे। अपनी सन्तान 
की तरह मानते थे। आज वे होते तो उसे घर लौटा देखकर 
कितने खुश होते । उसने इस बात को भूलने की बहुत कोशिश 
की लेकिन वह भूल ने पाया । 

बवपन की ये सारी घटनाएं वह सोचता रहा कि इतने में 
बूढ़ा शकरन नायर सिनेमा से घर लौठा। हॉल में प्रवेश 
करते ही उसने राजाराम को पहचान लिया । उसे इस बात 
की बड़ी खशी हुई कि।मार्ग भूला-मटका पथ्चिक मानों वापस 
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सकुशल घर पहुंचा है। इस बात का उसे दु.ख भी हुझ्ना कि 
राजाराम को देख अधिक प्रसन्‍त होनेवाले सोमनाथ श्रोर उनकी 
पत्नी इस ससार में नहीं है। बूढ़े नायर के मनोपटल पर 
भूतकालीन ये सभी बाते चलचित्र की भाति एक बार घूम 
गई। उसने राजाराम को बचपन में अपनी गोद में ले 
खिलाया था और उसीके हाथों में वह बडा भी हुआ था। 
उसके घर से भाग जाने पर नायर को काफी क्लेश पहचा था | 
आज फिर जबकि उसे बिलकुल भूल ही गया था, अचानक 
अपने लोगो के बीच देख बड़ी प्रसन्‍नता हुई। राजाराम को 
देखते ही ऋपटकर उसके निकट पहुचा और गदुगद कंठ से 
पूछा-...“छोटे बाबू, इतने दिनों तक कहां रहे ? तुम्हारे लिए 
हम सब बड़े परेशान रहे। बेचारी तुम्हारी मा कई महीनों 
तक अन्‍न्न-जल छोड़कर रोती-कलपती रही। तुम उसका 
एकमात्र सहारा हो । फिर तुम्हें देख वहु फितनी खुश होगी । 
क्या माता से नहीं मिले ” -बढ़ा नायर एक सांस में कह 
गया । 

“दादा, अभी-भ्रभी कश्मीर से श्रा रहा हूं । कल सुबह 
अम्मा को देखने जरूर जाऊगा। विजयवाड़ा पहुंचते आठ बज 
गए। रामापुर के लिए इस समय कोई गाड़ी नही है । 

“अच्छा बाबू, हाथ-मुंह धो लो | श्रभी खाना परोसता 
हैं । भूखे होगे । यह कहकर नायर रसोई की तरफ चला । 

दीनदयाल, राजाराम और नायर की बातें सुतते मन ही 
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मन प्रगस्तता का अनुभव कर रहे थे । दीनदयाल भी राजाराम 
को बहुत चाहते थे। राजाराम को थका और कमजोर देख 
दीनदयाल को उसपर बडी दया आईं । उन्होने राजाराम से 
कहा-- देखो बेटा, काफी वक्‍त हो गया है। खाना खा लो 
आर आराम करो । फिर मिलेगे।” यह कहकर दीनदयाल 
अपने घर की तरफ चल पड़े । सुहासिनी ने भीतर पहुचकर 
भोजन का प्रवध किया । खाना खा चुकने के बाद नायर ने 
राजाराम के लिए बरामदे में चारपाई लगा दी और आप 
जमीन पर सी गया । 

राजाराभ लबी यात्रा से काफी थक गया था। इसीलिए 
बिस्तर पर जाते ही उसकी श्राख लग गयी और कुछ ही क्षणो 
में तह गहरी निद्रा में निमग्न हो गया । + 


उ 


धुल उड़ाती हुई मोटर गाड़ी रामापुर में सीतालक्ष्मी के 
घर के सामने रुक गईं । राजाराम होलडाल और सूटकेस लिए 
अपने घर की ओर चल पडा । मिलिटरी पोशाक में किसी 
युवक को आते हुए देख सीतालक्ष्मी जोकि सूप में चावल लिए 
ककठ बीन रही थी, निनिभेष देखने लगी। मोटा चश्मा पहने हुए 
होने के कारण उस युवक की मुख-मुद्रा को बह पहचान नही पाई। 
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लेकिन जब उस यूबक ने श्राकर उसके चरण छूए तब उसके 
आइचर्य का ठिकाना नही रहा | सीतालध्मी आखे फाड-फाड- 
कर उस शआआगतुक की प्रोर एक विधिन्न दृष्टि डालकर देखती 
ही रही कि किसी राह जानेवाला यह यग्रुवक्क पागल तो नही 
हो गया है। लेकिन उस युवक का कठ-स्वर सुनकर बह 
आइवस्त हुई कि यह मौर कोई नहीं, बल्कि उसीका गोया 
हुआ लाल है । 

“मा, मुझे माफ करो। मैने बड़ी गलती की, तुम्हें तकलीफ 
पहुचाई । नायर से यह सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ कि तुम 
मेरी प्रतीक्षा मे अ्रन्न-जल त्यागकर देहली को अपना निवास * 
बना जिन्दगी काट रही हो । भ्रव आगे तुम्हे कभी तकलीफ 
नही पहुचाऊगा, मा ! मुझे माफ करो ।” 

सीतालक्ष्मी का कठ गदगद हो उठा। उसकी प्रांखों से 
आनद-वाष्प छलकने लगे । दूसरे हो क्षण आनंदातिरेक में उराने 
राजाराम को भ्रपनी छाती से लगा लिया और फूट-फूटकर रोने 
लगी । माता और पुत्र कितनी देर तक वात्सल्य के सुख का 
अनुभव कर रहे थे, ज्ञात नहीं। हठात्‌ मोटर गाड़ी का हारने 
सुनकर माता-पुत्र विलग हुए । 

राजाराम ने देखा कि उसकी माता का शरीर कंकाल 
मात्र रह गया है | हुडिडया उभर आई हैं। झांखे भीतर धंसी 
हुई हैं श्रौर उनकी ज्योति क्षीण हो गई है। उसे लगा कि उसकी 
मां जिन्दगी से निराश हो मृत्यु रूपी कगार के किनारे खड़े 
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ठूठ के समान है । इसका कारण वह खुद है । माता की कोख 
से जन्म लेकर उसकी गोद की शीतल छाया में वह पला ७ 
पुरुष होकर भी बुढापे मे अ्रपती विधवा मा को सुखी नहीं 
बना सका । बल्कि उसे व्यथा ही पहुचाता रहा | इतना होते 
हुए भी उस वृद्ध माता ने उसकी शिकायत नही की । बड़े 
प्यार से गले लगाया । झोफ ! माता कंसी क्षमाशील होती 
है ! उसमे धरती के समान अ्रपार स्नेह, उदारता एव सहनशीलता 
होती है। मा अपनी सतान के लिए कंसा त्याग और बलिदान 
करती है । इस संसार में 'मा' न होती तो यह अब तक बया- 
बान हो गया होता । मानव मानवता से दूर हो पशु बन जाता । 
उसे श्रपनी माता की श्रसीम ममता का अनुभव हुआ । लज्जां 
एवं ग्लानि से उसका सिर झुक गया। विकल होकर एक बार 
वहु जोर से चिल्ला उठा--“मा, मुझे क्षमा करो, नही तो मैं 
पागल हो जाऊगा ।* 

“बेटा, निन्‍लता न करो । होनहार होकर ही रहता है। 
पश्यात्ताप ही उसका प्रायदिचत्त है। मुझे इस बात को बड़ी 
खुभी है कि तुम सकुशल घर लौट आए हो |” 

“ग्रम्मा, में कभी घर नहीं छोड़ गा--भाग जाने का फल 
भोग चुका हूँ । अगर में वह सारी कहानी सुनाऊ तो तुम 
रोती ही रह जा्ोगी ।' 

सीतालथ्मी ने बड़ी आतुरता और उद्विग्नता-भरे कठ से 
पूछा--.बैटा, क्या मै नही सुत सकती हूं ! तुम अपनी मा को 
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नहीं सुनाओगे तो किसको सुनाओगे ? 

“सा, सुनाने में तो कोई उजञ्ज नहीं, लेकिन सुनने गर 
तुम्हारा दिल फट जाएगा ।* 

“कोई बात नही है, मैं अपने बेटे की दर्द-भरी कहानी 
सुनकर चार आसू गिरा सक्‌ तो मेरा हृदय भी हल्का हो 
जाएगा । 

“मां, तुम वह कहानी सुनकर ही दम लोगी। लो सुनो।” 

राजाराम ने अपनी रामकहानी शुरू की--- 

“सुहासिनी के इण्टरमीडिएट में प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने 
के उपलक्ष्य में चाय-पार्टी का जो इन्तजाम किया गया, उसमें 
बड़े-बड़े अफसर, वकील, डाक्टर, प्रोफेसर तथा गहर के 
प्रतिष्ठित सज्जन आए थे । उन सबने सुहासिनी को बधाइया 
दीं, उसकी प्रशंसा की । लेकिन मेरा उपहास किया। मुझे 
अवहेलना की दृष्टि से देखा । मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया 
मानो मैं कुछ नही हू, परीक्षा पास करना ही उनकी दृष्टि में 
मानव-जीवन का महान लक्ष्य है। 

उनके व्यवहार ने मेरी सुप्त मानवता को जगाया। मेरी ग्न्त- 
रात्मा रो पड़ी । पाच बार इण्टरमीडिएट में अ्रनुत्तीर्ण होने की 
मुझे ग्लानि हुईं। मुभसे छोटी तथा एक लड़की ने इतनी कम 
उम्र में प्रथम श्रेणी के अंक प्राप्त किए। उससे बड़ा और 
पुरुष होकर भी कम से कम उत्तीर्णता के अंक भी प्राप्त नहीं 
कर सका । इसका कारण मेरी सम में नहीं आया कि मेरे 


स्ट 


जिन्दगी की राह 


फेल होने मे दोष मेरे दिभाग का है ग्रथवा शिक्षकों का। जो 
भी हो उन्ही परिस्थितियों में सुहासिनी ने प्रथम श्रेणी प्राप्त - 
की है। इसपर मु बडा क्षोभ हुआ और मैं एक मिनट के 
लिए भी वहा रह नहीं सका | चाय-पार्टी के समय लोगों ने 
हंसते-हंसते जो बाते की और जो अद्वहास किया, वह मुझे 
लगा कि मेरा उपहात्त किया जा रहा है। मै क्षण-भर उद्विग्न- 
मा खड़ा रहा और दूसरे ही क्षण भाग खडा हुआ ।” 

“बेटा, भागवर तुम कहा गए ? “--सीतालक्ष्मी ने पूछा । 

“मा, मैं नही जानता कि मेरे पैर मुझे कहा-कहा पसीटकर 
ले गए । लेकिन प्राखिर मैने अपने को स्टेशन मे खडा हुआ 
पाया । मैं कितनी देर तक प्लेटफार्म पर इधर-उधर चक्‍कर 
लगाता रहा, मुझे मालूम नहीं। मै प्लेटफार्म पर खडा-खडा 
देखता ही रहा कि सामने जी. टी. ऐक्सप्रेस धुआं छोडती स्टेशन 
पर आ पहुंची । में एक डिब्बे में जाकर बेठ गया । मेरा दिल 
और दिमाग एकदम शून्य था। दूसरे दित दोपहर के समय 
टिकट-कलेक्टर ने मुझसे टिकट मांगा । टिकट ते पाकर सुझे 
गाड़ी से उतार दिया और स्टेशन मास्टर के हवाले कर दिया । 
स्टेशन मास्टर में मुझे चेतावनी देकर छोड दिया । में नागपुर 
की गलियों में भटकता धुल छानता रहा । जब भूख लगती, 
कुछ खा लेता; बाही नल दिखाई देता तो पानी पी लेता । 
एक-दो दिन तक किसी सराय और स्टेशन पर अपना श्रड्डा 
जमाता रहा। एक दिन भटकते-मटकते मेने देखा कि “रिक्रूटिंग 
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आफिस' के सामने कई युवक खडे भिलिटरी मे भर्ती हो जाने 
की चर्चा कर रहे थे, में भी उनमे जामिल हो गया । हम सब 
फो भिलिटरी में भर्ती करके दूरारे दिन वह्ाा के अफसर ने 
दिल्‍ली भेज दिया । 

“दिल्ली, क्या कहा बेटा, दिल्‍ली देखा, सुनते है वहा पर 
राजेन्द्रबापू, मेहरू आदि बडे-सडे लोग रहते है । उन सबको 
देखा, बेटा ? 

“नही मा, उन्हें देखने का मौका ही कहा था ? दिल्‍ली 
से हमको सीधे कश्मीर भेजा, हिन्दुस्तान शोर पाकिस्तान की 
सरहद पर हमारा डेरा पडा हुआ था। मा, सर्दी में हमारा 
गरीर काप जाता था, उगलिया ठिठुर जाती थी। कभी-कभी 
कई दिन तक हम नहा भी नहीं पाते थे। हमेशा डर लगा 
रहता था कि न मालूम कय दुश्मन हमला बार बेठे । कभी- 
कभी रात-भर गोनिया छूटती थी । कभी-फ्भी तो अचानक 
दृश्मन हमपर धावा बोल देते ग्रौर जो हाथ लगता उसे उठा ले 
जाते । 

“बेटा, तुम तो कभी दृश्मन के हाथ नही गछ गए ? 

“बयो नही मा, एक बार मैं रात के समय पहरा दे रहा 
था, कि दुश्मन ने गोली दाग दी। में बेहोश होकर गिर पड़ा । 
वे मुझे उठाकर ले गए, लेकिन कई घंटे तक मुझे होश नहीं 
आया । फिर उन्होने मुझे मरा हुआ समझकर छोट दिया । 

“तो फिर तुम कैसे चंगे हो गए ?” 
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“दूसरे दिन सुबह मेरे अफसर ने मेरी तलाग कराई। 
श्रोर अस्पताल में भेरी चिक्रित्ता कराई । ज्योही में चगा हुआ , 
त्योंही ड्यूटी मे दाखिल हुआ । 

“क्या तुम श्र तक कश्मीर में ही रहे ?” 

“नही मा, कुछ समय के बाद मुझे कागो भेज दिया, वहा 
पर हमने जो तकलीफ भेली उनके स्मरण-मात्र से अब भी 
मेरा दिल दहल उठता है। मेरे रोंगटे खठे हो जाते है, और 
मेरी आखों में खून के आंमू छलकने लगते है । 

“क्यों ? ऐसी बतन-शी तकलीफे भेली ?”----विकल हो 
सीतालदमी ने पूछा । 

“मा, तुम नहीं जानतो, कागो के निवासी मनुष्य नही, 
राक्षस है, राक्षम | उनके दिल में दया, स्नेह, प्रेम, करुणा 
नामक कोई चीज नही है, वे पल-भर में बिगड जाते है। दूसरे 
ही क्षण में मार बठते है। उनके जीवन का अपना ने कोई 
लय हे और न सिद्धात ही । हमेशा जान का खतरा वहा बता 
रहता है । वे हिज पशुओं से भी भयानक और दानवो से भी 
कहीं अधिक निर्देयी है । उनके बीच निवारा करना मौत को 
निमन्रण देना है । कितने भी चौकग्ने रहें, उनसे बचना मुहिकिल 
है । श्राज तक जान हथेली पर लिए मौत की छाया को पल- 
पल-भर देखते, गम के आंसू पीते हमने एक-एक क्षण गुजार 
दिया है। वहा पर एक क्षण काटने में हमने युग का अनुभव 
किया । हमारी सास उखड जाती थी। हमारी देह शिथिल 
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पडती थी, सदा जागते-जागते ग्राखे फटी-सी जाती थीं, क्‍या 
« बताऊ ”न ठीक से खाना और न ठीक से सोना । दु व ही दु,स 

भेला। एफ मिनट की भी शान्ति हमे नही मिली । 

हमने कभी नहीं सोचा था कि अपनी मातृभूमि के 
दर्शंत करेगे, एक दिन अचानक हमे आदेश मिला कि हमारा 
पूरा बटालियन भारत भेज दिया जा रहा है। हमने बडी 
खुशिया मनाई । लेकिन भारत पहुचते ही अचानक ग्राथहवा 
के बदलने के कारण में बीमारी का शिकार हुआ | कई दिन 
तक बिस्तर पर रहा । लेकिन मेरी तन्दुरुस्‍्ती इतनी ग्रच्छी 
नही हुई कि में पुन. मिलिटरी से कार्य कर सक्‌, अतः मुझे 
घर भेज दिया गया ।---राजाराम ने अपनी कहानी समाप्त 
की। 

अपने पुत्र की दर्देभरी कहानी सुनकर सीतालद्ष्मी ने 
बडी व्यथा का अनुभव किया शोर दो-चार आरासू गिराए। 
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शाम का सुहावना समय, मद्रास के 'मेरीता बीच में एक 
मधुर कोलाहल सुनाई दे रहा है। दूर तक फैला हुआ रेतीला 
मेदान लोगों से इस प्रकार भरा हुआ है कि कही इच-भर की 
जगह खाली नही दिखाई दे रही है। रंग-बिरंगे वस्त्र पहने 
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गीग नुमाइश के खिलोनों की भाति नजर आ रहे है। बगाल 
की खाड़ी जोर से गरजन करती हुई मानो अपने क्रोध को 
फेन के रुप मे उगलकर कितारे लगा दे रही है। उत्तग तरगे 
तट से टकराकर चुर-चुर हो रही है। बच्चे-बूढ़े व युवक- 
युवतिया श्रपनी धोतिया तथा पेद घुटनों तक ऊपर खीचे समुद्र- 
जल में उतरकर आनद ले रहे है । कई परिवार अपने बच्चों 
को लिए हुए दाल में वे समुद्र की हवा का सेवन कर रहे 
है । दो बच्चे श्र और कौडियों को बठोरने और घरौदे बनाने 
मे मजा ले रहे है । 
सागर की लहरो पर अपनी नाव के साथ भूलते हुए पानी 
में जाल फंके मछए मछलियों को पकडने में निमग्न है। 
सूर्यास्त हो जाने के कारण एक-एक करके वे अपने दिन-भर 
के परिश्रम से प्राप्त मछलियो को ले किनारे की श्रोर लौट 
हे है । रामुद्र के किनारे ही ताड़ के पत्तों से बनी भोपड़ियों 
से बाहर निकलकर मछवाइने अपने-अपने आदमियो की 
प्रतीक्षा कर रही है। भोंपड़ियों के श्रासपास इधर-उधर फटे 
हुए जाल व टूटी नावे पड़ी हुई है। 
ससार-भर में दूसरा स्थान प्राप्त 'मेरीना बीच” से लगी 
मेरीना सड़क दूर तक सागर मोर नगर के बीच एक विभाजन 
रेखा-सी बनी फैली हुई है । सडक के दोनों तरफ बिजली की 
बत्तियां अपनी रोशनी फैला रही है। कोलतार की सड़कें 
विद्युत-काति से चमचमाती नज़र आा रही हैं। सड़क पर 
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आने-जानेवाली विभिन्‍न प्रकार की मोटर कारे विद्युल्लता की 
भाति वमककर गायब होती जा रही है। उसी सडक के 
किनारे कतारों में मोटर गाडिया खडी हुई है । 'भेरीना बीच' 
के केन्द्र-बिन्दु पर ऐक्टोरियम', मेरीना होटल” तथा 
'स्विम्मिग पूल' पर लोगो की भीड़ लगी हुई है । होटल की छत 
खाने-पीनेवालो से भरी हुई है। 'स्विस्मिग पूल' में तराक 
कदते-तैरते इंबकिया लगाते आनद ले रहे हैं। पास में ही 
छोटे-छोटे बच्चे फिलफारिया भरते नाना प्रकार के खेल खेल 
रहे है । वही पर स्थित रेडियो से फिल्‍मी संगीत सुनाई दे 
रहा है । दूर तक फैला हुआ जन-समूह कूुभ मेले का स्मरण 
दिला रहा है। 

चने, मृगफली, श्राइसक्रीम इत्यादि के साथ खोमचेवाले 
चिल्ला-चिल्लाकर लोगों का ध्यान अपनी तरफ आक्ृष्ट कर 
रहे हैं । लोग दलों मे बंटकर अपने किसी अनुकूल स्थान पर 
हृदय की गाठें खोलते हुए जीवन प्रौर जगत की चिस्तन 
समस्यात्रों का समाधान ढूढने मे तत्पर है । कहीं प्रेमी-प्रेमि- 
काए है तो कहीं पति-पत्नी और कहीं मित्र-मंडलियां जमी 
हुई है। वे सब उस सुहावते समय पर उचित समस्याओं की 
चर्चा में मिमरन है । 

मेरीना सडक पर मद्रास विश्वविद्यालय की इमारतों के 
सामने देवीप्रसादराय चौधरी द्वारा निर्मित भव्य शिला- 
प्रतिमा है। उसके अ्रनति दूर में एक सिमेंट-बेच पर बेठे एक 
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युवती ओर एक युवक वार्ताज़ाप कर रहे है । 

युवक हठात्‌ वोल उठा--“कल की भाषण-प्रतियोग्रिता . 
में तुमने कमाल किया। मुझे आशा ही नही थी कि तुम इतना 
अच्छा बॉलोगी ।” 

“मैने क्या कमाल किया ? दमयती का भाषण सुनते तो 
गायद तुम यह नहीं कहते”-.युवती ने युवक की आखो से 
देखते हुए कहा । 

“लयो नही सुना ? मैं तो मग्त तक था ही। उसकी 
भाषा में वह सादकता नही थी जो श्रोताओं को मुग्ध कर 
सके । साथ ही आवेश अधिक व जिषय-प्रतिपादन का क्रम 
बेढगा था ।” 

“तुम्र यो है मेरी प्रणसा में तो ये बाते नही कह रहे हो ? ” 

“देवी की स्तुति करके यह दास क्या पाएगा ?” 

युवती हंस पड़ी । युवक के तिकट सरककर कहने लगी--- 
“ओहा ! आज मालूम हुआ कि देवियों की भी उपासना तुम 
किया करते हो ग्रौर दात बने फिरा करते हो ! “युवती के 
कटाक्ष पर युवक सहग उठा । फिर अपने को सभालते हुए उसने 
कहा-- “तुमने मेरा मततब नही समझा । तुमने अपने भाषण 
में नारी को इतना ऊचा उठाया मानो स्वतत्र भारत में पुरुष 
का स्थान कुछ नही है। क्या नारी-समाज मे वे आददवों देखने 
को मिजते है जिन्हें तुमने प्रतिपादित किया था ” 

“पुरुष ने सदा नारी को अपनी दासी माता है | कभी 
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उसे देवी के रूप मे देखने का प्रयास नही किया है ।” 

“पुरुष कैसे देखते ” नारी में स्वंदा उन गुणों का श्रभाव 
है । नारीवर्ग ऊपर उठने का तो प्रयास नहीं करता, लेकिन 
केवल अधिकार-मात्र चाहता है। इसीलिए पुरुष की सदर 
भावना वह पा नहीं रहा है । 

“पुरुष मे अधिकार-दाह अभ्रधिक है। नारी के उत्तम 
गृुणो का वह मृल्याकन नहीं करता है। विवाह होने तक नारी 
के प्रति पुरुष के मन मे जो भावना रहती है, विवाह के बाद 
पुरुष अपनी सहर्धाभणी के साथ वह भावना नही रखता है । 
यही संघर्ष का मूल कारण होता है ।” 

“तुम यह भूल करती हो । पुरुष परिवार के भीतर अपनी 
बहन, पत्नी व माता के साथ कैसा स्नेह रखता है और उनके 
लिए क्या-क्या त्याग करता है, यह जानती तो तुम कदापि 
पुरुषो की ऐसी आलोचना नही करती ।” 

“क्यो नही जानती ” नारी स्वभावत. स्नेह एवं श्रद्धा 
की प्रतिमृति है । उसमे दया, ममता श्रादि कोमल भावनाएं 
काफी मात्रा मे है। वह स्नेह और विद्वास की भूखी होती 
है । जिसका वहु विश्वास करती है उसके लिए अपना सर्वस्व 
श्रपंण करने के लिए सदा सन्‍्नद्ध रहती है । पुरुष स्वार्थी है । 
इसलिए वह नारी की महिमा को पहचान नहीं पा रहा है । 

“तारी उच्छु खल होती है। उसमे हठ की मात्रा भ्रधिक 
होती है । छोटी-छोटी बातो मे भी जिद्द करने लगती है। 
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यही पुरुष के लिए सिर-दर्दे की बात है। हर बात मे हस्तक्षेप 
करके पुरुष के क्रोध का कारण बन जाती है । सच पूछा जाए 
तो नारी की मनोवृत्ति अत्यत सकुचित होती है । किसी समस्या 
को सुलभाने में वह विवेक से काम नही लेती बल्कि दुराग्रह 
से उसे उलभा देती है। इसलिए पुरुष खीफ उठता है । अलावा 
इसके वह जिस ढग से सोचती है, उसीके अनुरूप पुरुष को 
चलाना चाहती है । यही पर नारी पुरुष की दृष्टि में मिर 
जाती है ।” 

“तब तुम्हारी माता के प्रति भो तुम्हारी यही भावना 
है क्या ?” 

“मै किसी व्यक्ति-विशेष को लेकर बोल नही रहा हू । 
यहु समस्या समस्त नारी-वर्गे को लेकर उत्पन्न होती है। मै 
यह नहीं कहता कि सभी नारिया ऐसी ही होती है। उनमे 
जहा देविया है, वही चडिया भी हैं। माता होने-मात्र से 
उपयुवतत गुणोवाली नारी का भी ग्रादर हम कर नही पाएगे। 
ऐसी नारियां प्रत्येक परिवार में भी हो सकती है। तुम्हारे 
परिवार के पुरुषों के प्रति तुम्हारी क्या धारणा है ?” 

युवती के मनोपथ पर उसके पिता का चित्र अकित हो 
क्रमण इतना विशाल होता गया, कि आखिर लगा मानो 
वह इस समस्त विश्व में छा गया हो । इस स्मृति से युवती 
की बड़ी-बड़ी ग्राखे कमल-पत्रों पर जमी श्रोस की बूदों की 
भाति सजल हो उठी । 
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“मेरे परिवार मे एक ही पुरुष थे। वे मेरे पिता थे। वे 
मनुष्य नही, देवता थे, देवता ! ऐसे पुरुषो की हम जीवन- 
पर्यत पूजा करे तो भी हम उनका ऋण नही चुका सकते | वे 
प्रेम और वात्सल्य के सागर थे । उनका दिल मोम के समान 
मुलायम, सागर के समान विशाल था। उन्हे सभी चाहते 
थे और वे सभीको चाहते थे । ऐसे लोग लाखों मे एक होते 
हैं । ११ 

“यह क्‍यों नही सोचती, हजारो और सैकडों मे भी एक 
हो सकते है ? ” 

“तुम अपने पक्ष के समर्थन मे लग गए हो । 

“नही, ऐसी बात नही। प्रत्येक पिता अपनी सतान से 
सभवतः: ऐसा ही प्रेम करता है ।” 

“तारिया भी अपने भाई, पति और पिता से ऐसे ही स्नेह 
रखती है । यह क्यो सभव नही ” 

“इस सबका समाधान मैने पहले ही दे दिया है।'''*' 

“शेष प्रइनों का समाधान चलते-चलते हम देगे। उठो, 
चलो, नौ बजने जा रहा है--विनयमोहन ने कहा । 

वह युवती और युवक वार्तालाप में इतने निमग्न थे कि 
विनयमोहन का आाना उन लोगों ने देखा नहीं था। दोनों ने 
सिर उठाकर देखा कि पास मे ही विनयमोहन और उनके कुछ 
साथी खड़े हुए है। उनमें एक ने उस युवक से कहा---“सुरेश, 
जल्दी उठो, मेस मे भोजन नहीं मिलेगा ।* 
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“हां भाई, ठीक कहते हो--यह कहते हुए सरला की 
तरफ मुड़कर सुरेश बोला--“चलो, सरला ! बातो मे हमें 
समय का भी खयाल न रहा ।” 

सरला उठी । सब लोग एक साथ फुटपाथ पर चलने 
लगे । विश्वविद्यालय की इमारत की घडी ने नौ बजा दिए । 
दूर पर हाईकोर्ट के पर स्थित जहाज-निर्देशक प्रकाश- 
स्तम्भ ने अ्रधचन्द्राकार में श्रपना तेजपूर्ण प्रकाश फेका, मानों 
वह इन लोगों के घर जाने के लिए सिगनल दे रहा हो । 


पद 


“बेटी, क्या सरला की कोई चिट्ठी श्राई ?”--घर में 
प्रवेश करते हुए दीनदयाल ने पूछा । 

सोफा-सेट पर तकिए लगाते हुए सुहासिनी ने कहा-- 
“कल ही एक चिद्ठी आई थी ।* 

दीनदयाल ने बडी आतुरता से पूछा--“कुशल है न, क्‍या 
लिखा है ? 

“लिखा है कि वह मन लगाकर पढ़ रही है। कालिज की 
भाषण-प्रतियोगिता मे उसे प्रथम पुरस्कार मिला है ।* 

“कहा भी है--होनहार बिरवान के होत चीकने पात-- 
बचपन से ही वह बहुत होशियार है । वह समस्याञ्रों का हल 
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इस खबी के साथ ढूढती है कि हम जसे अनुभवी भी उसके 
“सामने आइचर्यंचकित हो जाते है। यदि वह अपनी इस बुद्धि 
और सूक्ष्मग्राहकता का उचित मात्रा मे पोषण करे तो तुम्हारे 
पिता का यश कायम रखने मे समर्थ हो सकती है । 
ग्रपने पिता की खूबियों की प्रशसा सुनकर तथा अपनी 
बहन की विशिष्ठता की प्रशसा सुनकर सुहासिनी के नेत्र गीले 
हो गए। उसका हृदय अ्रपूवं आनद से उछल पडा | उसे अपने 
बचपन के वे दिन याद आए जब कि दोनों बहने एकसाथ 
सभी कार्यो मे होड़ लगाकर उत्साह दिखाती थी । प्रत्येक प्रसग 
मे सरला बाजी मार ले जाती थी। और माता-पिता तथा 
आगत सज्जनों की तारीफ सरला पा जाती थी। इससे कभी- 
कभी सुहासिनी के मन में सरला के प्रति ईर्ष्या की भावना 
भी उत्पन्न हो जाती । परतु दूसरे ही क्षण मे वह यह सोती 
कि वह और कोई नही, बल्कि उसकी सहोदरी है, इसलिए 
यह उसके लिए गौरव की बात है। वह बडी होने के कारण 
अपनी बहन से काफी सहानुभूति रखती थी। कभी-कभी 
सरला से छोटी-मोटी भूल भी हो जाती तो बह अपने पिता 
के सामने यह मान लेती थी कि वह भूल करनेवाली सरला 
नहीं, बल्कि वही है । 
एक दिन की बात है। सोमनाथ अपनी कीमती कलाई- 
घड़ी मेज पर रखे नहाने स्नानागार में गए। समय पाकर 
सरला ने घडी श्रपनी कलाई में बांध ली । खेलते-खेलते भूल से 
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उसे फोड दिया। जब उसे अपने पिता के क्रोध का स्मरण 
जाया तो चुपचाप सहमी हुई दबे पाय घर में पहुंची । मेज पर , 
पडी रखकर चपत हो गई। सोमनाथ ने आकर ठेखा, घडी 
फूटी हुई है। उनन्‍्हंनि गरजते हुए नायर से पछा । लेकित नायर 
रसोई से बाहर निकला तक नहीं था। यह जानकर सोमनाथ 
ने सुद्रामिनी से पूछा । पहले सुहासिनी ने सच्ची बात बतानी 
चाही, लेकिन उसकी प्राखों के सामने प्रपनो वहन की याचना- 
भरी औौर हिरणी की-सी सजल आंखे दिखाई दी । सुहासिनी 
पशोपेश में पड़ गई। उसके दिल में सच और भूठ के बीच 
संघर्ष होने लगा । वह अपनी बहन को बचाना चाहती थी 
ओर साथ ही अपने को दोपी स्वीकार करने मे भी उसकी 
अन्तरात्मा विद्रोह कर रही थी। उसके सामने समय नही 
था। पिताजी प्र॒त्युत्तर की प्रतीक्षा मे घ्र-घूरकर देख रहे थे, 
तुरन्त उसने साहुस करके गभीर हो कहा--“मुभसे यह भूल 
हो गई है।” बस, सोमनाथ की छड़ी स॒हासिनी की पीठ पर 
नृत्य करते लगी । कोमल शरीर की सुहासिनी थोडी देर मे 
ओर से चिल्लाकर धम से नीचे गिर पड़ी । उसके बाद चार- 
पाच दिन तक उसके घावों पर मरहम-पद्दी करती पडी थी । 

उस दिन की रात को जब दोनों बहने एक ही खाट पर 
लेटी हुई थी और घर के सब लोग सो रहे थे, सरला की 
आंखों में नीद नहीं झई। उसने उठकर बत्ती जलाई। 
अपनी बहन के भावों को देख अपने आसुझो से उन्हे तर करने 
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लगी। उस दिन सरला को इतनी ग्लानि हुई कि अपनी 
बहन की गोद में मुह छिपाकर रो-रोकर उसने अपने हृदय 
को हल्का कर लिया था। 

इसकी स्मृति-मात्र से सुहासिनी को सरला के सामीप्य 
का अनुभव हुआ । 

उसने दीनदयाल की तरफ देखते हुए कहा--“काका, 
मुझे भी सरला पर बड़ी-बडी आशाए है । वह चचल है, पर 
बहुत ही श्रकलमद । यदि वह अपनी चचलता को पढ़ाई में 
लगा सकेगी तो अवश्य चसक जाएगी ।” 

“हां बेटी, मै उसमे ये लक्षण देख रहा हु । अनुभवहीनता 
के कारण जल्दबाजी भें आकर वह कुछ कर डालती है, लेकिन 
जब वह उसे समझ लेती है, तब पछताती भी है। समय ही 
उसे पाठ पढाएगा। पूछना भूल गया--वह कब छुट्टी पर ग्रा 
रही है 

“अगले महीने मे आनेवाली है, काका | दो सौ रुपए भेजने 
को कहा है। आज इतवार है। कल मैं आपके पास रुपए 
भेजूगी । मनीझडेर कीजिएगा ।” 

“अच्छा बेटी, ऐसा ही ।”--यह कहकर वे उठने ही लगे 
कि इतने मे फाटक के सामने एक घोड़ा-गाडी भा रुफी । 
उसमे राजाराम और सीतालक्ष्मी उतरे। गाड़ीवाला सामान 
लेकर भीतर पहुचा । 


सुहासिनी भ्रपनी फूफी और फुफेरे भाई को देख बहुत 
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प्रसन्‍त हुई। जबसे उसके पिता का देहात हुआ है तबसे वह 
एकात में अशाति का अनुभव करती थी। सदा वह अ्रपने 
लोगो के बीच मे रहकर उस दुख को भूल जाना चाहती * 
थी । उसकी फूफी उसके पिता की मृत्यु के समय आई थी। 
इतने दिनो बाद फिर उन्हें देखने के कारण सुहासिनी बहुत 
आनदिन हुई । क्योकि फूफी ने ही उसे उपदेश देकर तथा 
ढाढम बधाकर जीवन में आशा और विश्वास को पैदा किया 
था । दीनदयाल और फूफी न होते तो सुहासिनी या तो पागल 
हुई होती अथवा गत्महत्या कर ली होती । यही कारण है 
कि वह इन दोनो को अपने आत्मीय मानती है । 
दीनदयाल ने सीतालक्ष्मी और राजाराम से कुशल-प्रहइन 

पछा । उन्हे खा-पीकर आराम करने की सलाह दे वे अपने 

घर चले गए। सुहासिनी अ्रपनी फूफी से बड़ी देर तक इधर- 
उधर की बाते करती रही । इसी बीच मे शकरन नायर ने 
स्‍्नान-पान का प्रबन्ध किया । 


है: 


दुपहर का समय था। राजाराम, सीतालक्ष्मी व सुहा- 
सिनी भोजन समाप्त कर बरामदे मे बेठे वार्तालाप करते हुए 
ताबूल-सेवन कर रहे थे | डाकिये ने आकर सुहासितती के हाथ 
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मे एक रजिस्ट्री चिट्ठी देते हुए कहा-.“इस रसीद पर 
हस्ताक्षर कीजिएगा ।* 

सुहासिनी ने हस्ताक्षर करके डाकियें को भेज दिया। 
रजिस्ट्री को देख उन सबकी जिज्ञासा वढ़ गई। सुहासिनी ने 
बडी आतुरता से लिफाफा खोलकर देखा । उसमे एक चिट्ठी 
थी, जिसपर केन्द्रीय सरकार की मुहर थी । वह चिट्ठी टाइप 
की हुई थी । उसके साथ पचास हजार रुपए का एक चेक था। 
सुहासिनी के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । उराकी समझ में 
नही आया कि उसके नाम पर क्यो यह भेज दिया गया । 

सीतालक्ष्मी ने चिदठी पढ़कर सुनाने का अनुरोध किया । 
सुहासिनी ने जोर से पढ़ना शुरू किया। उसका साराश था... 
“४ भारत सरकार के एक मेधावी अफसर और उद्योग विभाग 
के सचिव श्री सोमनाथ की असामयिक मृत्यु पर सरकार खेद 
प्रकट करती है। उनकी महान सेवाओं से उद्योग विभाग काफी 
लाभान्वित हुआ है। उत्तकी अनुपम सेवाओ्रो तथा सरकारी 
कार्य पर यात्रा के समय उनके निधन होने से उनके परिवार 
को जो अपार क्षति पहुची है, उसकी कुछ अंशों में ही सही, 
सहानुभूतिपूर्वक पूि करने के विचार से केन्द्रीय सरकार 
उनके कुट्म्बियों को तीस हजार रुपए की आथिक सहायता 
प्रदान कर रही है। 

“ सोमनाथ ने अपने सेवाकाल के भीतर संरक्षण कोष मद 
जो रकम जमा की थी, उसके साथ सरकारी श्रंश भी मिला- 
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कर कुल वीस हजार रुपए की राशि हो गई है। प्रत* दोनो 
अ्रद्यो की कुल रकम पचास हजार रुपए चेक के रूप मे भेजे 
जा रहे है। प्राप्ति की सूचना श्रपेक्षित है। इस चेक को 
भुनाने के पश्चात उसकी सूचना तथा पचास हजार रुपए की 
रसीद रेवन्यू स्टेप के साथ अवश्य भेजे । 
चिट्ठी मे सोमनाथ की प्रशसा सुनते ही सीतालक्ष्मी को 
अपने भाई की स्मृति ताजा हो उठी । पल-भर के लिए बह 
विचलित हुईं । अप्रयत्न ही उसके नेतों मे श्रासु छलक आए । 
उसे तुरन्त इस बात का ध्यान आया कि वगल में ही सुहासिनी 
और राजाराम बेंठे हुए है । उनकी तरफ आख उठाकर देखा 
कि वे दोनो रो रहे है। सीतानद्ष्मी ने अपने को सभालते हुए 
कहा--“रोते क्यो हो ” अब रोने से वे थोडे ही वापस लौटने 
वाले है। यदि हम चाहते है कि उनकी आत्मा को गान्ति 
मिले तो हमे चाहिए कि उनके श्रादर्शों का पालन करे। वे 
अपने जीवन के भीतर तुम लोगो के सबनन्‍्ध में जो स्वप्न देसते 
थे, उन्हें साकार बनाकर दिखावे । तभी वे चाहे जहा भी हो, 
हम देख प्रसन्‍्त होगे | 
“मा, में जितना भी मामा को भूलने का प्रयत्न करता हू 
वे उतने ही मेरे निकट आते जाते है। ऐसे पुरुष समाज में 
बहुत कम होते है जो कि अपने परिवार के दायरे को लाघकर 
सभी प्राणियों को समात रामभते हों। वे अपने आवरण 
और झादशों से सबके प्यारे हो गए है। इसलिए जब कभी 
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उनकी याद आती है वरबस श्राखों से आसू वरस पड़ते है--* 
राजाराम ने अपने आ्रासू पोछते हुए कहा । 

सुहासिनी को सिसकिया भरते देख सीतालक्ष्मी ने उसका 
सिर निहारते हुए समकाया--“बेटी, रोश्ओो मत, यह दुनिया 
ही श्रस्थिर है। हम सबको भी एक न एक दिन इस संसार 
से विदा लेनी होगी। ऐसी हालत मे रोते-कलपते हम अपना 
समय नष्ट करेंगे तो अपना करतंव्य नहीं कर पाएगे। तुम 
समभदार लड़की हो। तुमको यह सब बताने की जरूरत ही 
नहीं । 

“नहीं फूफी, में कभी नहीं रोऊगी । मैं अपने को रोकने 
की बहुत कोशिश करती हू, लेकिन पिता के स्मरण-मात्र से 
मेरा दिल सीमा लाघकर उमड़ पडता है ओर उसमे बह जाती. 
हू. 

“तुमने मुझसे वादा भी किया था कि ग्रागे कभी नहीं 
रोऊगी । मैने नहीं सोचा था कि तुम्हारा हृदय इतना दुर्बल 
है --उस रारते से गुजरनेवाले दीनदयाल ने “शाति-निलयम 
में प्रवेश करते हुए कहा । 

अचानक दीनदयाल को देख सुहासिनी चौक उठी । झ्राचल 
से आसुझों को पोंछते हुए कहा--“नही काका, मै रो नहीं रही: 
हू 

“तुम लोगों की आखे ही बता रही है। सफाई देने की 
क्या जरूरत है ” “सीतालद्ष्मी की ओर देखते हुए दीनदयाल 
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ने कह्ा-- तुम भी उनमें शामिल हो गई हो ? आखिर औरत 
औरत ही है, चाहे वह उम्र मे बडी क्यो न हो। तुमको चाहिए 
था कि उनको ढाढ्स बधाती |” 
ऐसी बात नही भाई । अभी-अभी सरकार से पचास 
हजार रुपए का एक चेक आया था। उसमें एक चिट्ठी भी 
थी । भाई वे प्रशसा की गई थी । उस चिट्ठी को नपढते-पढते 
हम सब अपने ऊपर नियंत्रण नहीं कर सके”---सीतालक्ष्मी 
ने सफाई दी । 
दीनदयाल पास में पडी हुई कुरसी पर बेठे | सुहासिनी 
ने चिट्ठी उनके हाथ में दी । चिट्ठी पढते ही दीनदयाल का 
मुह तेज-विहीन होने लगा | चिट्ठी पढ़ना समाप्त कर गहँरी 
सास लेते हुए कहा--/ भ्राखिर बहुमूल्य मानवजीवन का 
मृल्याकन कागज के हुकडो पर किया जाने लगा है। सोमताथ 
जीवित होते तो लाखो और करोड़ों रुपयो से भी उनका मृल्या- 
कन नहीं हो सकता । मैं जानता हृ, उनके जीवन मे कई ऐसे 
अवसर आए जबकि उनके चरणों पर हजारों व लाखों रुपयो 
की थैलिया रखकर उनसे याचना को गई थी कि हमको 
कारखाना अथवा उद्योग खोलने की अनुमति दिलाई जाए। 
लेकिन उस महामानव ने एक कौड़ी भी ग्रहण नहीं की थी । 
वे चाहते तो अभ्रव तक करोड़ो रुपयो की सपत्ति के स्वामी 
होते । उनकी संतान दर्जनों पीढियों तक भ्राराम से उस संपत्ति 
उपभोग करती । परच्तु वह प्रतिष्ठा उन्हे प्राप्त नही होती 
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जो कि झ्ञाज उन्हे प्राप्त है । 

“४ ऐसे महान व्यक्ति का हमारे बीच मे रहना हम लोगों 
के लिए भी गौरव की बात है। उनसे मैने कई बाते सीखी । 
जीवन-पर्येनत मै इसके लिए क्वृतज्ञ हू, रहगा | तुम लोग धन्य 
हो, ऐसे व्यक्ति की सताम या बहन हुई । 

“४ मैने पहले भी कहा था कि व्यक्ति के प्रभाव मे आसू 
बहाना उतना अ्रच्छा कार्य नही जितना कि उनके आद्शों पर 
चलना । हमेशा उनकी स्मृति में रोते रहेगे तो जीवन नीरस 
हो जाएगा | हम अपने कतंव्य करने से वचित हो जाएगे। 
जो व्यक्ति अपना कतंव्य नहीं करता है, वह उत्तम नागरिक 
भी नहीं कहा जाएगा | इसलिए मैं चाहता हू कि आगे कभी 
तुम लोग इस प्रसग को लेकर दु खी न हो । हा, उसके आदर्शों 
का अवश्य पालन करने की भावना हृदय में रहे | ” 

दीनदयाल के विचारों से तीनो बहुत प्रभावित हुए | उन 
सबने वचन दिया कि उनके उपदेशो का पालन किया जाएगा। 

सीतालक्ष्मी ने दीनदयाल को धन्यवाद देते हुए कहा--- 
“भाई, वह चेक ले जाकर बेक मे सुहासिनी के नाम पर जमा 
कीजिए ।” फिर सुहासिनी की ओर मुखातिब होते हुए बोली--- 
“बेटी, चेक काकाजी के हाथ में दे दो।” सुहासिनी ने वह 
चैक दीनदयाल के हाथ मे दे दिया । दीनदयाल राजाराम को 
साथ लेकर चेक बेंक मे जमा करने के लिए चले गए । 
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दशयन-गृह में हरी बत्ती जल रही हे । कमरे की दीवारे 
नीले रग से पुती हुई है । बत्ती की मद रोशनी मे सारा कमरा 
एक विचिन अनुभूति का अनुभव करा रहा है। कमरे मे एक 
तरफ मेज पर कुछ पुस्तक रखी हुई है। दूसरी तरफ फूलदान, 
ऐशस्ट्रे, चुरट का डिब्बा, कलमदान व दवात रखे हुए है। 
कमरे के बीच में एक रोजबुठ की सुन्दर चारपाई है जिसपर 
डनलप के गद्दे व तकिए लगाए हुए है। उसपर मसहरी के 
भीतर एक विद्ञालकाय व्यक्तित लेठे हुए बार-बार करवटे 
बदल रहा है। उसके मुख-मडल पर कभी हसी और कभी विषाद 
की रेखाएं खिचती जा रही है। कभी उसपर गहरी भुरिया 
दियाई देती तो कभी एक अनूठी चमक । 

रात गहरी होती गई। सारा शहर सुनसान दिखाई दे 
रहा था । धीरे-बीरे वायु प्रचढ हो खिडकी के पर्दों पर थपेड़े 
मारने लगी । हवा में एक विचित्र कंपन था मानो कोई आफतो 
का मारा अपनी अराहनीय व्यथा को रो-रोकर व्यक्त कर रहा 
हो । वायु के प्रचठ वेग से धक्के खाकर बंगले के सामने 
स्थित अशोक वक्ष अपनी घनी टहनियों को फैलाए इस प्रकार 
मूम रहे हे मानो अपने विशाल एवं घने केशो को फैलाए 
नृत्य करनेबाल भूत हो । 

बाहरी प्रकृति के उन भवंकर दृर्यों से अ्नभिन्न हो 
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कमरे के भीतर का वह व्यक्ति खुर्राटे लेते गहरी निद्रा में 
निमग्न है। 


किसीके दरवाजे खटखटाने की आवाज हुईं। सोनेवाला 
व्यक्ति जाग पडा । अ्रब भी दरवाजे पर कोई दस्तक दे रहा 
था। बिस्तर पर पडे-पड़े आखे मूदे उस व्यक्ति ने पूछा-- 
“कौन है हर 

बाहर से कोई जवाब नही आया । उस व्यक्ति ने फिर 
से पुकारा । इस बार भी कोई उत्तर नहीं मिला। लेकिन 
आवाज जारी थी। कोई उपाय न पाकर वह व्यक्ति बड़े 
आलस्य से अगड़ाइया लेते हुए उठ बैठा और भारी कदमो को 
बढाते हुए दरवाजे के निकट पहुचकर द्वार खोला । सामने 
कोई व्यक्ति नहीं था। इधर-उधर फ्राककर देखा। लेकिन 
कोई दिखाई नहीं दिया । कोई आहट पाकर सामने देखा, तो 
चार-पाच फुट की दूरी पर कोई गहरी छाया हिलती-सी नजर 
आई। व्यक्ति काप उठा। उसका सारा शरीर पसीने से तर 
हो गया। उसके मुह पर भय की रेखाएं खिच गई । वह 
रोमाचित हो उठा । 

ठीक उसी समय उसकी पीठ पर कोई शीतल स्पर्श हुआ । 
घुमकर देखा पीछे कोई नही था । वह घबराया । चिल्लाना 
ही चाहता था कि किसीने अ्रपने हाथो से उसका मुह बद 
किया । इस बार उसके सभी अ्रवयव भय से कांपने लगे । ऐसा 


(०0 


जिन्दगी की राह 


मालूम होता था कि उसका दिल जोर से धड़क रहा हे । 
चार-पाच मिनट यही हालत रही तो उसके दिल की ध?कन 
ही बद हो जाएगी । 

“घबड़ाते क्‍यों हो ? मैं हुं तुम्हारा मित्र । 

“तुम ! कोन हो तुम ? मुझे दिखाई नहीं देते ? 

“इतनी जल्‍दी भूल गए ? हां, आदमी के दूर होने ही 
लोग भूल जाते है । यही दुनिया की परिपाटी है।'' 

वह व्यक्ति चकित रह गया। सामनेवाले व्यत्रित का 
कठस्वर तो उसे चिरपरिचित-सा प्रतीत हो रहा है । बह उस 
आगन्तुक व्यक्ति से बोल उठा-...“तुम दिखाएँ क्‍यों नहीं देते * 
मै कसे तु्हें पहचान लू ? ” 

“भीतर चलो, में बताऊंगा, कौन हु । तुमसे कुछ जरूरी 
बातें करने आया हूं ।-.-यह कहते ही उस आागस्तुक ने उस 
व्यक्ति की गर्देन पर हाथ डालकर ढकेल दिया। वह धम्म से 
चारपाई पर गिर पड़ा। आझागन्तुक ने कमरे के भीतर प्रवेश 
करके दरवाजा बद किया और चारपाई पर बैठ गया । 

वह व्यक्ति और भी डरा हुआ-सा मालुम हो रहा था । 
इसलिए आगन्तुक ने उसकी पीठ पर अपना शीतल हाथ फैर्ते 
हुए कहा--“मै सोमनाथ हूं । डरते क्यों हो, दीनदयाल ! तुम 
मुझे देखकर कभी डरते नही थे। बहुत लग हो जाते थे ।” 

सोमनाथ का नाम सुनकर दीनदयाल एकदम उछल पढ़ा । 
घबराए हुए कंठ से उसने पूछा--“तुम तो कभी के मर गाए 
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हो । मृत व्यक्ति को देख डरना स्वाभाविक ही है ।* 

“सै मर तो जरूर गया हू, लेकिन मेरी आ्रात्मा अपने 
मकान के इर्द-गिद चक्कर लगा रही है। मावव का मन मरकर 
भी शान्‍्त नहीं होता। अपने परिवार को लेकर वह सदा 
अशान्त ही रहता है। सारी दुनिया के सुख का ठेका लेने की 
बात तो वह नहीं सोचता । लेकिन इतना जरूर चाहता है, 
उसका परिवार अवश्य सुखी रहे । --आगन्तुक ने कहा । 

दीनदयाल ने उत्सुकता से पूछा--“तुमने श्रपन्ती देह- 
यात्रा समाप्त की । अ्रब निश्चिन्त रहो । परिवार और ससार 
से तुम्हारा क्या सबन्ध है? शरीर को लेकर ही मानव 
दुनियादारी के मामलो ओर स्वार्थों मे फसा हुआ है ।” 

“यही तुम गलत समभते हो । व्यक्ति भले ही शरीर को 
त्याग दे, लेकिन उसकी इच्छाग्रो का कभी अते नही होता । 
इच्छाए और भाववाएं कल्पता-प्रधान है। आखिर प्राण भी 
तो यही हैं। व्यक्ति के सुख-दुःख भावना-मात्र है। कोई 
छोटी-सी बात को अपने लिए बडे दुख का कारण मानता है 
तो कोई दुख के पहाड़ को हसते-हसते अपने सिर पर ढोते 
हुए आनद का अनुभव करता है । इन दोनो में साम्य कहा ? 
सोमनाथ ने कहा । 

“क्यो नहीं ? व्यक्ति अपने ढंग से सोचता है और 
विचारता है । जो भाग्यवाद का पक्षपाती है, वह समस्त सुख- 
दु.खी को ईश्वर की देन मानता है, लेकिन जो व्यक्ति, व्यक्ति 
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की शक्ति पर विद्वास करता है और समस्त कार्यों कां स्वामी 
मानव को ही समभता है वह इसके विपरीत सोचता है ।” 

“मैने अपने जीवन-भर न्याय का पक्ष लेने और एक उत्तम 
मानव बनने का शक्ति-भर प्रयत्वन किया। लेकिन अन्त में 
मुझे क्या हाथ लगा ? मेरी आखो के सामने ही मेरी पत्नी का 
देहात हो गया। मेरी पुत्रिया अनाथ हो गई औौर मेरे भाग्य 
में पुत्र-सुख बदा ही नहीं था। ईमनादारी और सच्चाई का 
पक्ष लेने से मै कौन-सा सुखी हो सका ? 

“व्यवित अपने सिद्धात और आचरण से बडा होता है | 
उसके ग्रनतर भी उसका व्यक्तित्व भ्रमर बना लोगों का 
मार्ग-दशेन करता रहता है। जीवन मे इससे बढकर कौन-सा 
सुख चाहिए ” रही परिवार की बात । प्रत्येक व्यक्ति को 
अपने व्यक्तित्व का निर्माण खुद करता चाहिए | वह कभी 
पंतृक, सपत्ति नही हो सकती । व्यक्तियो के बीच उनकी 
मानसिक विचार-धारा, रीति-रिवाज और उनके आदशें, 
भिन्‍नता मे एकता और एकता मे भिन्‍नता दर्शाते है। कोई 
भी दो व्यक्ति कदापि एक नहीं हो सकते । किसी न किसी 
विषय में उनमे अ्रतर ज़रूर होता है। व्यक्ति ग्रौर व्यक्ति के 
बीच मे अतर दिखाई देनेवाली वह विभाजन-रेखा उसका 
चरित्र और व्यक्तित्व होती है। उस रेखा की लीक जितनी 
गहरी और स्पष्ट होती है उतना ही वह व्यक्ति चमकता है ।” 

“तुम्हारा कथन सत्य है। बच्चों को अपना व्यक्तित्व 
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बनाने के लिए उचित मार्गदर्शत की आवश्यकता होती है, 
“इसलिए मै तुमसे यही चाहता हू कि मेरे बच्चो को इस 
दुनिया मे उचित मार्गदर्शन अ्रवश्य करो । 

“बच्चो के व्यक्तित्व को कोई बना नहीं सकता, क्योकि 
व्यक्ति अपनी साधना एवं सकलप से ही अपने व्यक्तित्व को 
बना लेता है। दूसरे लोग चाहे वे जितने ही आदश्ंपुरुष क्यो 
नहों अन्यो के व्यक्तित्व के बनाने मे सहायक-मात्र हो सकते 
हैं। मै श्रपती शक्ति-भर अवश्य उन्हे सहायता देने का प्रयत्न 
करूगा । 

ये शब्द दीनदयाल कह ही रहे थे कि कमरे में एक 
वात्याचक्र के उठने का-सा अनुभव हुआ और दूसरे ही क्षण 
कोई लबी छाया ऊपर उठती-सी नजर आई। दीनदयाल 
एकटक उसकी तरफ देखता ही रहा । 


प्रचंड वायु के कोको ने कमरे की दीवारों पर लटकने- 
वाली तस्वीरों का आलोड़न किया । उस प्रहार से एक तस्वीर, 
जिसका फ्रेम लगा था, जोर से नीचे गिरी । शीक्षे के फूटने से 
बड़ी आ्रावाज श्राई । 

चौककर हड़बडाते दीनदयाल जाग उठा। सहमी हुई 
आखों से कमरे के चारो तरफ अर्थभरी दृष्टि से देखा। उसे 
कही कुछ नही दिखाई दिया । केवल फर्श पर शीशे के टुकडे 
चारो तरफ बिखरे हुए थे । उन टुकड़ों को देख दीनदयाल के 
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मन में न जाने असंख्य प्रकार की भाव-तरंगें कललोल करने 
लगी । 

उसे लगा कि यह जीवन भी कैसा विचित्र है। मनुष्य 
अपसे इस शरीर को सुखी बनाने के लिए क्या-क्या प्रयत्त और 
परिश्रम करता है। लेकिन मानव का शरीर भी एक दिन, 
जिस तरह फ्रेम मे जडवाए हुए चित्र व शीशे नीचे गिरने से 
फूट-फूटकर टुकड़ो मे फेल जाते है वैसे ही, मिट्टी मे मिलकर 
नाम मात्रावशिष्ट रह जाता है । 

शीशे के फूटने से पहले उसमें जो चमक-दमक तथा 
तस्वीर की शोभा को बढाने की जो क्षमता होती है वही 
मानव-शरीर मे विद्यमान है। मानव अपने शरीर के पोषण 
के लिए नाना प्रकार के अत्याचार व अन्याय भी करता है। 
समाज मे प्रतिष्ठा पाने के हेतु वह अनेक षड़यत्र रचता है। इसी 
दरीर को लेकर व्यक्ति अपने मे राग-द्वेष, स्नेह-सताप, सुख- 
दुःख, अभिमान-अश्रपमान आदि भावनाओं को प्रश्नय देता है। 
इनके पोषण के हेतु कभी-कभी व्यक्ति अपने माता-पिता, 
भाई-बहन, बन्धु-मित्र ब समाज-ससार की भी परवाह नहीं 
करता है। जहा व्यक्ति के स्वार्थ का प्रइन आ उपस्थित 
होता है, वहा पर वह इतना स्वार्थी और संकुचित स्वभाववाला 
हो जाता है कि उस समय वह यह नही देखता, उसके व्यवहार 
से अ्रन्य व्यक्तियों पर क्या बीतता है, उनके हृदय क्षोभ से 
कैसे आदोलित होते है । जहा पर व्यक्ति स्वार्थ के परे होता 
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है, वहा पर वह इतना ऊपर उठता है कि साधारण मानव 
'की दृष्टि में वह असाधारण व्यक्तित्व को लिए प्रशसा का 
पात्र हो जाता है । आखिर यह विषमता क्यो ? 
इन बातो पर विचार करते-करते दीनदयाल को अपने 
भूतकालीन जीवन का स्मरण झआया। वह यह सोचने लगा कि 
जज के पद से अवकाश प्राप्त करने के पहले समाज में उसका 
क्या स्थान था और आज क्या है ” समाज-रचना और कानून 
के निर्माण पर उसे आइचये हुआ । सरकार-रूपी जो यत्र-रचना 
है, उसका विधान क्यो इतना कठिन और अव्यावहारिक है ? 
ग्राखिर सरकार क्‍या चीज होती है, जिसकी लाठी के सामने 
बडे मेधावी भझुकते, उसकी व्यवस्था का पालन करते है। 
राज्य यत्रांग का न्‍्यायविधान भी कसा विचित्र है। वह भी 
उस न्याय-यत्र का एक पूुर्जा था। अपराधियो के न्यायान्यायों 
का फैसला देनेवाला वह विधाता था। न्याय की तुला के 
सतुलन का उत्तरदायित्व अपने कधों पर लिए समाज मे वह 
आज तक न्यायाधीश के नाम से पूजा जाता था। उस पद के 
लिए वास्तव में वह योग्य है श्रथवा नहीं, स्वयं वही जान नही 
पाया । हा, सरकार द्वारा निर्धारित कानूनी शिक्षा का अवश्य 
उसने अध्ययन किया था । क्या इतने मात्र से ही भ्रपराधियों की 
जान लेने व जान बरूश देने का उसे श्रधिकार दिया जाता था ? 
जब वह जज था, उसने कई निरपराधियो को फासी की 
सजा दी थी। कई अपराधियों को निरपराधी घोषित कर 
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मुक्त किया था। अधिकार के मोह में वह इन बातों पर 
ध्यान नही दे सका । लेकिन ग्राज ठंडे दिमाग से सोचने पर. 
उसे ज्ञात हुआ कि उसने जो कुछ किया था वह उसका कतेव्य 
नही बल्कि अधिकार का दुरुपयोग था । 

एक बार की घटना है। दीनदयाल के भाई ने अपने कारखाने 
के किसी कर्मचारी को गुस्से मे श्राकर मार डाला था। कानून 
को दृष्टि से उसका भाई ह॒त्यारा था। लेकिन उसने कानून 
की ग्राड़ से अपने भाई को बचाया था । उस कर्मचारी के 
पिता ने न्यायाधीश के घर पहुचकर न्याय की भीख मागी थी। 
लेकिन दीनदयाल दस से मस न हुआ था। उल्टे दुत्कारकर 
नौकरो से ग्देव पर हाथ डलवाकर बाहर निकलवाया था। 
उस कर्मचारी के पिता ने अपने लड़के की मौत का हरजाना 
दिलवाने की मिन्‍नत की थी । लेकिन सहानुभूतिपूर्वक सुनने 
की सहनशीलता उस वक्‍त उसमे नही थी । ऊचे समाजों में जाना, 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के साथ सबध रखना उसकी दृष्टि में 
बड़प्पन का निशान था । लेकिन उस वक्‍त वह यह नहीं जान 
पाया कि व्यक्ति का बड़प्पन उसके धन मे है, पद में है, 
प्रतिष्ठा मे है अ्रथवा चरित्र मे ? 

इन सबका कारण गायद यह हो सकता है कि वह 
अपने को कानून का संरक्षक मानता था, जिस कानून के 
सबंध में मानव स्वयं गफलत मे पडा हुआ है। न्याय का 
पक्ष ले कानून के अनुसार जज अपराधी को द॑ड देता है। 


५(9 


जिन्दर्गी की राह 


लेकिन वही अ्रपराधी घुस देकर उस दड से मुक्त होता है और 
बेचारा निरपराधी जो कि अवेधानिक रूप से घूस देने का 
विरोधी है, दड का भागी बन जाता है। इस प्रकार कानून 
को बदला जाता है, न्याय की परिभाषा भी बदलती है, 
ग्रपराधी और निरफ्राधी भी बदलते है । 

इन सब बातो पर आज ठडे दिमाग से और विवेकपूर्वक 
सोचने पर दीनदयाल को मालूम हुआ कि न्याय के इतिहास 
मे उसका क्‍या स्थान था । उसे इस बात का ग्राइचेय हुआ कि 
पद पर रहते समय लोग उसके घर के चारो तरफ चक्‍कर 
काटते थे और उसकी कृपा का पात्र बनकर सैकडो व हजारो 
रुपयो की थैलिया भेट चढाने मे अपने लिए गौरव की बात 
समभते थे। वे लोग आज उसके घर की तरफ फटकते नही और 
हठात्‌ कही बाजार मे दिखाई देने पर भी सलामी देने से बचने 
की कोशिश करते हुए खिसक जाते है । क्या मानव शअ्रधिकार 
के अभाव में इतना पग्मरु वन जाता है ” 

इसी प्रकार प्रत्येक पद में व्यक्तित्व के कितने रूप होते 
है । अधिकार के मद मे व्यक्ति जीवन के रंगीन स्वप्न देखता 
है, उसका दिमाग भी बेरोमीटर की तरह सदा ऊपर चढा 
रहता है। लेकिन उससे अलग होने पर सबकी सहानुभूति का 
स्वाग रचता है । 

ठीक इसी प्रकार परिवार मे पिता अ्रथवा संरक्षक का 
स्थान होता है। परिवार का हर व्यक्ति अपने कतंव्य के पालन 
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मे सदा जागरूक नहीं होता बल्कि अपनी दुर्बलताशों और 
विशिष्टताओ से वह किस प्रकार समाज में अपना पाटे अदा- 
करता है, यह एक विशिष्टता की बात है। यही मानव की 
मानसिक विचार-धारा का वेशिष्ट्य है। 

यह सोचते-सोचते न जाने वह कब गहरी निद्रा मे निमग्न 
हुआ । 
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मद्रास मेडिकल कालेज के वुमेन्स होस्टल की दूसरी मजिल 
से सरला अपनी सहेलियों के साथ उतरकर ज्योही मेनहाल 
मे पहुची, त्योही डाकिये ने सरला को मनिश्रार्डर दिया। 
फाम्म पर हस्ताक्षर करके सरला ने गिनकर रुपए लिए । उसे 
आज का पूर्वेनिश्चित कार्यक्रम याद आया। तुरन्त वह ठेलि- 
फोन के पास दोडकर पहुची । ठेलिफोन का चोगा हाथ मे ले 
डायल किया । उधर से आवाज आई । सरला ने बोलना शुरू 
किया-...हलो, सुरेश, तुम्हे याद होगा आज 'प्लाजा' मे 
मेटिनी शो देवदास' देखने जाना है। अभी दो बजने जा रहा 
है । टक्‍्सी लेकर जल्दी आशो ।* 

टेलिफोन रखकर सरला सुरेश की प्रतीक्षा में मेनफाठक 
के पास खड़ी रही । थोड़ी देर मे सुरेश टेक्‍्सी ले आया'। 
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सरला टेक्सी मे जा बैठी । टेक्सी तेजी से चलने लगी । धीरे- 
धीरे जनरल अस्पताल, सेट्रल स्टेशन, स्टेट टद्रासपोर्ट, ऐलण्ड 
ग्राउण्ड्स, राजाजी हाल, हिन्दू श्राफीस, रौण्डटाना, जनरल 
पोस्ट आफीस और कास्मोपोलिटन क्लब होते हुए टेक्सी' प्लाजा 
थियेटर के सामने जा रुकी । सरला और सुरेश सीधे बालकनी 
में जा बेठे । न्यूजरील के साथ फिल्म शुरू हुई। दोनो उसे 
देखने मे तल्‍लीन हुए । 


बीज अकुरित हो पौधे का रूप धारण करता है। क्रमश 
पौधे पत्तों से पूर्ण हो बढने लगते है । एक ही बीज में वृक्ष 
का विराट रूप भी विद्यमान है, और लता का व्यापक जाल 
भी । ज्यो-ज्यो ये दोनो बढते जाते है, त्यो-त्यो एक-दूसरे की 
ओर आकर्षित होते है। लता मे कोमलता है, सुकुमारता है, 
सौन्दर्य है और आत्मसमर्पण की भावना है । वह पराश्रय में 
ही बढती है। आश्रय के भ्रभाव मे वह मुरभा जाती है। 
धीरे-धीरे विनष्ट होती है, इसलिए उसके लिए वृक्ष का सहारा 
ग्रावरयक हो जाता है । 

वृक्ष मजबूत हो, अपनी जड़ मिट्टी में गहरी जमाकर ऊपर 
की ओर बढने लगता है। उसे आश्रय की आवश्यकता भले 
ही न हो किन्तु उस कठोरता के लिए कोमलता और स्नेहपूर्ण 
शीतलता की आवश्यकता का अनुभव जरूर होता है । दोनो 
स्वभाव से विभिन्‍न तत्त्व और गुणों से युक्त होने पर भी 
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तादात्म्य के अश्रनुभव के लिए छटपटाते है। दोनों मे परस्पर 
आाकषंण क्यो है ? यह कोई नही बता सकता। प्रकृति की 
उस विलक्षणता के सामने ये दोनो परस्पर विरोधी तत्त्व 
नतमस्तक है। इन तत्त्वों के बीच सघर्ष होता है। दोनो अलग 
हुए तो फिर मिल जाना असभव नहीं, तो कठिन जरूर है। 
किन्तु परस्पर स्नेह-बन्धन में ये दोनो तत्त्व अपनत्व को भूल 
एकरूपता का अनुभव करते है । कौन-सी ऐसी महती शक्ति 
है जो इन दोनो तत्त्वों को एक सूत्र मे पिरोने की क्षमता रखती 
है, उसे कोई आकर्षण की सजन्ना देते है तो कोई प्रेम या स्नेह । 

भावात्मक सबध दो समान अ्रवस्था के और समान तत्त्वो 
के बीच ही तो है। लता को उचित अ्रवसर पर वक्ष का सहारा 
प्राप्त नही हुआ तो वह ऊपर निद्चिचन्त फेल नहीं सकती। 
फल-फूलरूपी अपनी मधुरता शऔर अपने सौन्दर्य का बोध 
नही करा सकती । ऐसी हालत मे उसका उपयोग न और के 
लिए हो सकता है और न वह अपने अ्रस्तित्व का गये ही कर 
सकती है। यही ञ्राकर्षण सृष्टि के भीतर दो परस्पर विरोधी 
किन्तु स्वजातीय तत्त्वों मे पाया जाता है। 

मानव के भीतर जो आझ्राकषषंण है वह पात्र के अनुरूप 
वात्सल्य, स्नेह और प्रेम के नाम से व्यवहृत हे । किन्तु यौवन- 
काल में युवती ओर युवक के मध्य जो झ्राकषण होता है वह 
प्रेम या प्रणणय नाम से जान व मान लिया जाता है । 

सरला और सुरेश के बीच यही प्राकषण क्रमशः बढ़ता 
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रहा ! दो व्यक्तियों के बीच आकर्षण तभी होता है जब 
उनका सान्निध्य होता है। प्रारभिक परिचय क्रमश" स्नेह मे, 
तत्पश्चात्‌ प्रेम में परिणत होता है । प्रेम तो कई प्रकार का 
होता है । एक तो विशुद्ध प्रेम होता है जिसमे वासना और 
स्वार्थ के लिए स्थान नहीं होता । दूसरा स्वार्थ या वासनापूर्ण 
होता है । इसलिए यह कहना मुश्किल है कि सरला और 
सुरेश के बीच जो आकर्षण बढता जा रहा है वह कौन-सा 
प्रेम है ” किन्तु इतना निश्चित है कि वे दोतो सदा एक-दूसरे 
के निकट रहने को लालायित होते है। बार-बार मिलने के 
अवकाश की तलाश करते है । मित्रमडली मे रहते समय भी 
वे दोनो वहा से खिसकने की सोचते है | हमेशा दोनो एकान्त 
में रह सकनेवाली योजना बनाते है। 

इन दोनो के आ्राकर्षण का उद्देश्य क्या है ? वे ही स्वय 
नही जानते, यौवन के उफान का अल्हडपन है अथवा स्नेह 
का परस्पर बधन ? 

सिनेमा के समाप्त होने की घटी बजी। सिनेमाघर के 
सब दरवाजे खुल गए । तीन घटे तक बोलपट में निमग्न 
प्रेक्षक एक-एक करके बाहर आने लगे । बालकनी से एक जोड़ी 
प्रसन्‍्ततापूर्वक वार्तालाप करते सीढियो से उत्तरने लगी। 
पैदल चलते यह जोड़ी पास मे ही स्थित 'मई काफी बार 
में पहुची । और “रुफ गान पर' एक कोने की मेज पर जा 
बेठी । 
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सध्या की समुद्री ठडी हवा मद्रास की तप्त गरमी का 
शीतल बनाने लगी । “रुफ गार्डन की लताओ तथा गमलो 
के पौधों के फूलों से सुगन्धि चारो चरफ फेलने लगी । रेडियो- 
प्राम का सुन्दर सगीत से वह वातावरण भ्रत्यन्त मधुर मालूम 
होने लगा । सभी लोग अपने वाछित पदार्थों का आर्डर देकर 
उनका स्वाद लेने मे मग्त थे। साय-साथ वार्तालाप भी 
चलता रहा। बॉय ने आकर उस जोडी को मीनू देते हुए पूछा-- 

“झापको क्‍या लाऊ सर ?” 

सुरेश ने मीनू देखते हुए दो कटलेट लाने का आदेश दिया। 
बॉय चला गया । 

सरला, जो अबतक मौन थ्री, बोल उठी--.. 

“सुरेश, फिल्‍म के सबध मे तुम्हारी क्या धारणा है ?” 

सुरेश ने हसते हुए कहा--“देखो, मै अपने दिल की बात 
बतला रहा हूं। क्‍या नारी पार्वती जैसा त्याग कर सकती है ? ” 

“यदि देवदास जैसा पुरुष हो तो अवश्य कर सकती है। 
तुम यह भूल जाते हो कि नारी केवल एक ही बार प्रेम करती 
है । बह पुरुष को कुछ देता जानती है, बदले में कुछ प्राप्त 
करने की कभी कामना नही रखती है । पुरुष की बात ऐसी 
नही, वह लेना जानता है, देना नही । 

“क्यों नही, देवदास ने जो महान त्याग किया था वह 
हम पावंती मे नही पाते है। पाती की शादी हो चुकी थी । 
चाहे तो देवदास किसी दुसरी लड़की से विवाह करके अपना 
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जीवन सुखमय बना सकता था। लेकिन उसने पार्वती को 
अपना हृदय दे दिया था। उसके हृदय मे दूसरी नारी के लिए 
बिलकुल स्थान ही नही था | यही कारण है कि वह पार्वती 
को न पा सकने की हालत में उसे भूलने के लिए मधु का 
सहारा लेता है । और इस प्रकार उसे भूल जाने की कोशिश 
करता है। अत में इसी प्रेम-यज्ञ की एक समिधा बनकर 
अपनी इहलीला समाप्त कर लेता है ।” 

“तुम पावती के त्याग को भूल रहे हो। हमारे समाज 
मे नारी विवश है । इसलिए वह जिसे प्रेम करती है उसे पा 
नहीं पाती । कारण हमारे समाज के भीतर जाति, धर्म, कुल 
झौर भाषा-भेद की जो सकुचित दीवारे है, वे जब तक ढह 
नहीं जाएगी तबतक नारी इसकी शिकार होती ही रहेगी । 
आज तो उपर्यकत भेदों के अलावा अ्रमीर-गरीब, ऊच-नीच, 
शिक्षित-अशिक्षित इत्यादि असख्य भेद पाए जाते है। पाती 
भी इन्ही भेद-भावों की शिकार हुईं | फिर भी वह समाज की 
मान्यता की रक्षा के लिए भ्रतिम समय तक प्रयत्न करती 
रही । 

“ बुद्ध के घर मे रहते हुए भी देवदास को भूल नही सकी । 
पुरुष अपने प्रेम का परिचय दे तो भी हमारा समाज उतना 
बुरा नहीं मानता । यह जानते हुए भी कोई उसे अपनी लड़की 
देने के लिए आगे बढ़ेगा । लेकिन नारी की बात इससे ब्रिलकुल 
विपरीत है। उसपर एक बार कलंक का घब्बा लगा तो 
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समभ लो कि उसकी जिन्दगी तबाह हो गई। फिर उससे 
विवाह करने के लिए कोई भी युवक झागे नही बढ़ेगा ।” 

“ऐसे पुरुष भी है जो एक बार किसीको हृदय देते है तो! 
उसे अत तक निभाते भी है ।” 

“मैं यह नही कहती कि ऐसा कोई पुरुष नही है। मै यही 
कहती हू कि पुरुष धोखा भी दे भ्रथवा धोखा खा जाए तो 
भी समाज उसका बहिष्कार नही करता । ऐसा वेषम्य क्यो है ? 
हमारे हिन्दूसमाज में ही यह भिन्‍नता अधिक देखी जाती है । 
विदेशों मे नारी स्वतन्त्र है। वह अपने वाछनीय वर का 
चुनाव कर सकती है ।” 

धयह सब्र समाज-रवता पर निर्भर है। सामाजिक 
व्यवस्थाएं भी मानव-निर्मित है | पुरुष ही ने वहा पर भी 
नारी को अधिक स्वतन्त्रता प्रदान की है। श्राथिक दृष्टि से 
भी उसे स्वावलबिनी बनाने का अवकाश उसे प्रदान किया 
है । जब पुरुष यह चाहता है कि उसकी बहन अ्रथवा बेटी या 
उसकी प्रेमिका को वह स्वतत्रता प्राप्त हो जिसका वह उपभोग 
कर रहा है, तभी वह ऐसी व्यवस्था पर जोर देता है। 
पाइचात्य देशों मे भी यही अनुभव कर पुरुष ने ऐसी व्यवस्था 
कायम की है। भारत में भी क्रमशः ऐसी व्यवस्था का निर्माण 
हो सकता है, चाहे कुछ समय क्यो तन लग जाए।* 

“मै विद्वास नहीं कर सकती, भारत में ऐसी समाज- 
रखना कायम होगी । कई शताब्दियो के विकास का परिणाम 
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है वहा की नारी की स्वतन्त्रता । नारी ने पुरुष को प्रभावित 
कर--अपनी योग्यता और व्यवहारों से---तथा पुरुष से संघर्ष 
कर ही अपना अधिकार आप प्राप्त कर लिया है। वरना 
स्वार्थी पुरुष नारी को कब स्वतन्त्रता देने को तैयार होता ? ” 

“तुम्हारा सोचना गलत है। संघर्ष का परिणाम सदा 
अपकार ही होता है। समभौते मे ही उपकार सभव है । पुरुष 
सर्वाधिकारी है । अगर वह नहीं चाहता तो नारी कदापि 
स्वतन्त्र न हुई होती ।” 

बहस चल रही थी। 'कटलेट' के साथ आइसक्रीम भी 
समाप्त हुई । होटल की घड़ी ने सात बजा दिए । सरला और 
सुरेश का ध्यान भग हुआ । 

होटल का बिल चुकाकर दोनो नीचे आए । माऊट रोड 
पर होटल के सामने टक्‍्सी रुकी थी, दोनों जा बैठे । बडी तेज़ी 
के साथ टेक्‍्सी मेडिकल कालेज होस्टल की ओर वायु-वेग से 
दोड़ पड़ी । 


वर 


मेडिकल कालेज के होस्टल के सामने कोलाहल हो रहा 
है। विद्यार्थी सब छुट्टियो मे घर जाने की तैयारी कर रहे हैं। 
कुछ लोग अपने मित्रो से विदाई लेने के लिए इधर-उधर 
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दोड-धप कर रहे है, तो कुछ विद्यार्थी बाजार मे आवश्यक 
वस्तुए खरीदने के लिए टेक्सियो मे जा रहे है । 

विद्यार्थी-जीवन मे विद्याध्ययन का काल प्रचण्ड ग्रीष्म 
ऋतु है तो छृट्टियो का समय वसंत ऋतु के समान है। पढाई 
को भूलकर छुट्टियों मे ही विद्यार्थी अपना समय खाने-पीने 
और विनोद मे बडे आनद के साथ बिता सकते है। अलावा 
इसके अपने परिवार के लोगो से दूर रहने के कारण उनसे 
मिलने की उत्कट इच्छा भी उनके दिलो में हिलोरे मारने 
लगती है । घर पर वे अपने आत्मीयो के सामने अपने सुख- 
दु ख-सम्बन्धी हृदय की गाठे खोलकर परम सुख का अनुभव 
करते है । चाहे घर पर नगर का वातावरण, वहा की सुख- 
सुविधाए, वसा रवादिप्ट भोजन भले ही प्राप्त न हो फिर भी 
विद्यार्थी छुट्टियों मे अपने घर जाने को लालायित होते है । न 
मालूम परिवार और व्यक्ति के बीच कौन-सा ऐसा कोमल 
स्नेह-सूत्र इनको बाघे हुए है, कुछ बता सकता कठिन-सा 
लगता है। 

समाज की रचना मे परिवार एक इकाई है । व्यक्ति का 
बसे तो परिवार में महत्त्व है भी और नही भी । वह केवल परिवार 
का एक अग है । व्यक्तियों का सम्मिलित रूप ही समाज है । 
व्यक्ति और परिवार के बीच का चुबक पारिवारिक व्यवस्था 
अथवा रचना को प्राण प्रदान कर रहा है। वह गुरुत्वाकर्षण 
न होता तो आ्राज मानव कदापि “वसुधवकुटुम्बकम्‌ का 
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सपना न देखता । 

व्यक्ति आखिर परिवार रूपी छोटी-सी इकाई से क्‍यों 
बधा हुआ है ” उसका पूर्जा क्‍यों बना हुआ है ! व्यक्ति का 
हृदय उतना विशाल है कि उसमे सारी मानवता के सुख-दु.ख 
प्रतिबिबित होते है। फिर भी वह परिवार रूपी एक सकुचित 
एवं सृक्ष्म अ्रश से क्यो बधा हुप्रा है ” विश्व की व्यवस्था में 
सम्भवत* परिवार बुनियादी हो । इतना निश्चित है कि जिस 
प्रकार ब्रह्माड के समस्त ग्रह परस्पर आकर्षण के कारण अपने 
स्थान पर स्थित हो समस्त विदव का अपने पथ मे परि- 
भ्रमण करते है वेरों ही व्यक्ति अपने परिवार से आकर्षित 
हो समस्त प्रदेशों मे अपने कतंव्य के पालन में लगा रहता 
है । अन्तर इतना ही है, व्यक्ति इसी आ्राकर्पण को लेकर कभी- 
कभी परिवार में आ जुड़ता हे ! वेसे तो अलग रहने पर भी 
उसका नाता भावात्मक रूप मे सदा लगा रहता है। कभी- 
कभी ऐसा भी होता है, व्यक्ति परिवार से अपना नाता 
तोडकर उसे विच्छिन्न करने का प्रयत्न करता है । व्यक्ति की 
मानसिक स्थिति और उसके आ्राचरण पर परिवार का आकर्षण 
बहुत कुछ निर्भर होता है। किसी एकाघ परिवार के विच्छिन्न 
होने पर भी सामाजिक व्यवस्था मे कोई अन्तर नही झाता । 
फिर भी आकर्षण व्यक्ति और परिवार को सतुलित किए 
रहता है । 

विद्यार्थी सब अ्रपनी इकाई से मिलने को आातुर हैं। सरला 
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ने भी झ्रावश्यक चीजे खरीदी । सामान पैक करके सुरेश की 
प्रतीक्षा करने लगी। उसने पहले ही तार द्वारा अपने आने 
की सूचना सुहासिनी को दे दी थी। सुरेश ने सरला को गाड़ी 
पर चढाकर विदाई ली। गाड़ी की रफ्तार जब तक तेज न 
हुई, तब तक वह प्लेटफार्म पर खड़े रूमाल को हिलाते 
सकेत करता रहा। सेंटू्ल स्टेशन सरला की नजरों से श्लोकल 
हुआ । सरला ने एक गहरी सास ली । अब उसे अपने परिवार 
के लोगो से मिलने की एक विचित्र अनुभूति होने लगी । 
उसका मन अपने एक साल का अनुभव बहिन के समक्ष व्यक्त 
करने को विकल होने लगा। अब वह जी भर के अपनी 
बहन से बात करेगी । इसी विचार मे वह खो गई। 
प्रात.काल छ. बजे कलकत्ता मेल विजयवाडा के प्लेटफार्म 
पर आ लगी। सुहासिनी और राजाराम पहले ही से सरला 
को ले जाने स्टेशन पर प्रतीक्षा कर रहे थे। सरला डिब्बे में 
दरवाजे के पास खडी रही । उसकी आखे प्लेटफार्म पर की 
भीड से अपनी बहन को ढूढने लगी। सुहासिनी ने अ्रपनी बहन 
को देखा तो वह उस डिब्बे की शोर दोड़ पड़ी । उसे उस 
समय इस बात का ख्याल न था कि प्लेटफार्म पर दोड़ना एक 
नारी के लिए शोभा नही देता । दोनो बहनों ने गले लगकर 
अपना प्यार व्यक्त किया। दोनो दृढ आलिगन मे ही मग्न 
रही । पीछे कोई आहट हुई, सरला ने मुड़कर देखा कि राजा- 
राम प्रसन्न मुख-मुद्रा मे उन दोनों बहनों की ओर निरनिमेष 
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देख रहा है । उनके नेत्रो में स्नेह का अपूर्व तेज था। सुहासिनी 
ने सरला को राजाराम का परिचय कराया। 

सुहासिनी ने कल्पना की थी कि होस्टल का भोजन करने 
से सरला दुबल हुई होगी । लेकिन सरला को खूब मोदी-तगडी 
देख वह विस्मित हुईं। सरला का रग पहले की अपेक्षा अधिक 
गोरा, उसकी देह कही ज्यादा चिकनी और उसके कपोल सेव 
जैसे गोल, सुडौल एवं लाल थे । 

सरला को ले सुहासिनी और राजाराम घर पहुंचे । फाटक 
पर सीतालक्ष्मी ने सरला की नजर उतारी । उसे बड़े प्यार 
के साथ भीतर ले गई । 

सरला के आगमन से “शान्ति निलय मे जान आ गई। 
पहले की श्रपेक्षा उसकी रौनक कही ज्यादा बढ़ गई । बडी 
देर तक वे सब अपने परिवार-सबन्धी वार्तालाप करते रहे । 
उसमें मुख्यतः: राजाराम और सीतालक्ष्मी की कहानी अधिक 
रही । प्रसगवश एक-दो बार सोमनाथ की बात भी ग्रायी तो 
सुहासिनी विचलित-सी हुई, लेकिन यह सोचकर उसने सभाल 
लिया कि सरला पर उसका बुरा प्रभाव पड़ेगा। परिस्थिति 
को गभीर होते देख सीतालक्ष्मी ने उस प्रसग को बदलते हुए 
कहा--“सरला ! तुम दोनो को रामापुर ले जाता चाहती हू । 
एक-दो दिन यहां बिताकर चले जाएगे'**” 

“एकाध महीना यही रहो फूफी, फिर हम सब जा 
सकते है। 
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“नही बेटी ! मुझे आए एक महीने से ज़्यादा हो रहा है । 
मुझे जब मालूम हुआ कि तुम आनेवाली हो, तभी मैं तुम्हें 
देखने और ले जाने की इच्छा से ठहर गई । आज और कल 
आराम करो । परसो जायेगे ।” 

“ग्रच्छी बात है फूफी । नहीं तो तुम कहा माननेवाली 
हो ”?”---सरला हंस पड़ी । उसकी हंसी में और लोगों ने भी 
साथ दिया । 


सीतालक्ष्मी और राजाराम सुहासिनी और सरला के 
साथ रामापुर पहुचे । सीतालक्ष्मी ने उनके आतिथ्य की काफी 
अच्छी तेयारिया की। वह सोचने लगी कि ये दोनों बच्चिया 
बड़े सुख मे पली है। अपने घर पर उन्हे किसो चीज का 
अभाव न रहे । उन्हें रामापुर लाने में सीतालक्ष्मी का यह भी 
उद्देश्य था कि वे अपने पिता को भूल जाएंगी । 

सरला को देहाती वातावरण अखरने लगा । होश सभालने 
के बाद वह देहात कभी नहीं गई थी । उन लोगो को देखने 
के लिए गाव-भर के लोगो का इकट्ठा होना, उनकी पतली 
साड़ी व रगीन चड़ियों की आलोचना करना, बेसर के न 
पहनने पर फिल्म-स्टार कहकर हसी उडाना, बाएं हाथ में 
चड़ियों के स्थान पर कलाई-घड़ी देख दातों पर उगली दबाना 
आदि सरला को असभ्य और असह्य प्रतीत हुआ । 

राजाराम को देहातियो का व्यवहार बहुत बुरा मालूम 
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होने लगा । उसका दिल इस आशंका से बहुत परेशान था कि 
कही सरला उन देहातियों की करतृतों से रुष्ट न हो जाए। 
कई बार उसने उन्हे समभाने की कोशिश भी की, लेकिन 
वे भ्रपनी आदतो से विवश थे। परंपरागत सस्कारों के विरुद्ध 
शहरी वातावरण और नागरिक जीवन उनकी आलोचना का 
विषय अ्रवश्य बना । वे रुढिवाद के पुजारी हैं। नई विचार- 
धारा का स्वागत करने और उसके अनुकूल अपने को बनाने की 
चेष्टा वे नहीं करना चाहते । 

राजाराम की परेशानी को सरला भाष सकी । देहातियों 
के व्यवहार पर उसे क्षोभ जरूर हुआ । वह उन्हे डाटती भी, 
परन्तु यह सोचकर वह चुप रही कि इससे राजाराम को और 
भी अधिक मानसिक क्लेश पहुचेगा । सुहासिनी तो अपनी 
फूफी को मदद देने में लगी रही । 

रामापुर मे' राजारामस ने सरला और सुहासिनी के आतिथ्य 
में जो तत्परता दिखाई, उन्हे प्रसन्‍न करने के लिए जो परिश्रम 
किया और उनके साथ जैसा शिष्टतापूर्वक व्यवहार किया, 
इन सबसे राजाराम को समभने में दोनों बहनों को अच्छा 
मौका मिला । 

सुहासिनी बड़ी समभदार है । इसीलिए वह परिस्थिति 
के अनुकूल चलती है। लेकिन सरला उस देहाती वातावरण 
मे खप न सकी। 

'भोजन का समय हुआ देख सीतालक्ष्मी ने सरला से स्ताव 
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करने के लिए कहा । सरला पिछवाडे मे गई । देखा वहा कोई 
स्तानागार नही है। उसने आाइचयें से पूछा---“फूफी, स्नानागार 
कहा है ? 

“बेटी, देहात में झहर की भाति अलग स्तानागार नहीं 
होते । चारपाई वहा खडी कर दी गई है। उसपर साडी डाल 
दो। वही बालटी मे गरम पानी रखा हुआ है। चारपाई 
की झाड में नहाओ । 

पहले सरला सकुचाई। उसे खीज हुई। लेकिन कोई 
दूसरा चारा न देख जैसे-तेंसे नहा ली। खाने का बुलावा 
आया, तो देखती है कि वहां पर न मेज है और न कुर्सी; 
छरी-काटे की बात तो दूर रही । पुरानी चटाई पड़ी हुईं थी, 
जिसपर आध इच मोटी धूल जमी हुई थी । उसे घृणा 
हुई । नाक-भौ सिकोड़ते हुए चार कौर निगल लिया मानो 
कोई कडवी दवा हो । आराम करने की इच्छा हुई तो अपनी 
फूफी से पूुछा--“फूफी, सोने का कमरा कहा है ? 

“बेटी, देहात में हाल ही सोने का कमरा होता है ।* 

“तो सबके सामने केसे सोया जाता है ? ” 

“हम सब भोजन करके बरामदे मे जाएगी, तुम आराम 
करना । 

सरला ने सोचा कि यह वन-वे ट्राफिक भी क्‍या भला है ? 
वहा बिजली की बत्ती नही थी, न पखा ही था, न रेडियो था 
और त पार्क । 
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बड़ी मुश्किल से सरला ने रामापुर मे कुछ दिन बिताए। 
जब विजयवाड़ा लौटने की खबर उसके कानो में पडी तो उसने 
ऐसा अनुभव किया मानो वह नरक-कूप से मुक्त होकर स्वर्ग 
में जा रही हो । 


३ 

सरला की छट्टिया रामापुर और विजयवाड़ा मे बड़े मजे 
में बीत गई । अपने आत्मीयों से मिलने और आराम करने का 
उसे यह अच्छा मौका मिला था। फिर मद्रास जाने मे पहले 
उसे कुछ कठिन-सा मालूम हुआ । लेकिन सुरेश के स्मरण-मात्र 
से उसके मन मे एक प्रकार की बेचेनी पैदा हुईं। निर्णीत समय 
पर मद्रास पहुंची । 

विजयवाड! मे 'शान्तिनिलय से सरला के आगमन से 
रौनक आ गई थी । सदा हंसी-खुशी और आनंद छाया रहता 
था। अपने आदमियो के निकट रहने से मानव स्वभावत. जिस 
प्रकार के आनन्द का अनुभव करता है वह अवर्णनीय होता है । 
इस अव्यक्त प्रसन्‍्तता मे कितने दिन और कैसे जल्दी 
बीत गए, कुछ कहना कठिन है। सरला के मद्रास जाने से 
सुहासिनी एकान्तता का अनुभव करने लगी। वह हमेशा 
खोई हुई तथा चिन्तित दिखाई देने लगी | शकर नायर यह 
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भाष पाया । इसलिए वह सुहासिनी को प्रसन्‍त रखने के लिए 
अच्छे-प्रच्छे पकवान बनाकर खिलाता और मीठी कहानियां 
सुनाता । वह खुद मा बनकर सुहासिनी को श्रत्यन्त वात्सल्य 
भाव से देखता । यद्यपि वह पुरुष था, लेकिन उसमे मातृत्व की 
भावना कूट-कूटकर भरी थी | इसीलिए वह उस परिवार के 
भीतर इस तरह मिल गया था कि देखनेवाले भी उसे पराया 
न मानते । बल्कि उन बच्चों का दादा या नाता समभते । 

एक दिन दुपहर के समय सुहासिनी बहुत चिन्तित दिखाई 
दी । शायद उसे अपनी बहन की याद झाई थी। तायर ने 
बड़े प्रेम से सुहासिनी को भोजन के लिए बुलाया भ्ौर भेज 
पर सारी चीजे परोसने लगा । सुहासिनी मौन बेठी थी। 
भोजन करने की उसकी इच्छा नहीं थी। लेकिन वह यह 
सोचकर अनिच्छा से भोजन करने लगी कि वह नहीं खाएगी 
तो नायर दूखी होगा और वह भी नहीं खाएगा। 

नायर ने सकुचाते हुए कहा--बेटी, मैं कब से इस घर 
मे रहता हू, जानती हो ” ” 

“मै कुछ ठीक बता नहीं सकती।* 

“तुम्हारे दादा के जमाने से मै इस घर मे रह रहा हू । 
जब तुम्हारे पिता दस साल के थे तभी मैं आया था । यह भी 
तुम॑ जानती हो ?” 

“हा दादा, जानती हू । 

“कैसे ? ” 


जिन्दगी की राह्र 


“जब-तब मेरी माता और मेरे पिता कहा करते थे कि 
तुमने हमारे परिवार की बहुत मदद और सेवा की है।* 

“बेटी, मेरी उम्र क्या है, जानती हो ” 

“नही तो ।* 

“ग्रब॒ मैं करीब साठ साल का हो गया हू । पहले की 
तरह मैं काम भी नही कर पाता हू । तुम बुरा न मानोगी तो 
तुमसे एक बात कहना चाहता हू ।--गदुगद कठ से नायर ने 
कहा । 

सुहासिनी ने नायर की ओर देखा, उसकी आखो मे आसू 
छलक रहे थे । उसने विकल होकर पूछा--“क्यो दादा ? क्‍या 
हुआ ” तुम रोते क्यो हो ” 

“कुछ नही बेटी, कुछ नही *” झसू पोछते हुए नायर 
ने कहा । 

“नही दादा, मुभसे छिपाते हो । मैने श्राज तक तुम्हे रोते 
नही देखा । कोई कारण होगा ।” 

“नायर के ओठ फड़क रहे थे। उसके गले मे कपन था । 
वह कुछ कहना चाहता था, लेकिन बोल नही फ्टते थे । उसके 
हृदय में कोई बड़ा तृफान मचा हुआ था किन्तु वह उसे व्यक्त 
नही कर पाता था । उसके हृदय के भीतर होनेवाले मानसिक 
संघर्ष को सुहासिनी जान नहीं पाई । 

सुहासिनी का चित्त विकल हुआ । उसने रोनी सूरत 
बनाकर उठिग्नता से पूछा--“दादा, बताओ, मेरे सामने 
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क्यों छिपाते हो ” न कहोगे तो मेरी कसम ।॥” 

नायर विचलित हो उठा। उसका सारा शरीर काप गया। 
गहरी सास लेते हुए नायर ने वेदना-भरे कठ से कहा--..“बेटी, 
श्रब मेरी उम्र ढल गईं है। मेरी ताकत भी जवाब दे चुकी है। 
ग्राखो से भी साफ दिखाई नही देता है।” 

ध्तो ?” 

“मै चाहता हू, आराम करू ।” 

“तुम आराम जरूर कर सकते हो दादा। मै दूसरा 
रसोइया रखूगी | तुम केवल बगीचे का काम देख लो ।” 

“नही बेटी, आगे मेरे रहने से तुमको तकलीफ होगी ।” 

“मुझे कोई तकलीफ नही होगी, दादा । तुम्हारे न रहने 
से मै पागल हो जाऊगी । कोई बड़ा व्यक्ति न रहे तो कंसे 
यह सब सभाल पाऊगी ? 

“तुम तो बड़ी अ्रक्लमंद हो। सब सभाल सकती हो। 
मुझे तो अब अपने घर जाता है।” 

“आखिर तुम्हारे वहा है कौन ? 

“क्यो नही ? मेरे भाई है, बहने हैं, उनके पुत्र है। बुढापे 
में कुछ रामय उन लोगो के बीच बिताकर मैं वही अपना 
शरीर छोड़ना चाहता हू ।' 

यह सुनते ही सुहासिनी खिन्‍न हुईं। वह सिसकती रही। 
नायर ने उसे सान्त्वना देते हुए कहा--“बेटी, रोती क्यों हो ! 
तुम्हारे रोने से मुझे भी दुःख होगा। क्या तुम अपने दादा को 
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रझलाना चाहती हो ”” 

“नही दादा, तुम हमे छोडकर जा रहे हो । हम कैसे रह 
सकती है ? 

“तुम समभदार हो बेटी, तुम्हे ज्यादा बताने की जरूरत 
नही । अब मेरे यहा रहने से तुमको कई तकलीफे होगी । 
यह सब सोचकर ही मैने जाने का निर्णय किया है। बुढापे 
में मै तुम्हारे लिए बोफ नही बनना चाहता हू। वरना जाने 
की मेरी भी इच्छा नहीं थी। मैं जहा भी रहुगा तुम लोगों की 
शुभकामना ही करता रहुगा।' 

“तो मै इस घर मे श्रकेली कैसे रह सकती हूं ?” 

“तुमको अकेली रहने की कोई जरूरत नही। भ्रकेले रहना 
भी नहीं चाहिए। मै सीतालक्ष्मी के पावों पर पडकर उन्हे 
और राजाराम को यहा ले आऊंगा। कोई पराए नही। अलावा 
इसके, पारिवारिक मामलों मे सीतालक्ष्मी बहुत कुशल है। 
उसके रहने से तुम्हे किसी प्रकार की असुविधा नहीं होगी ।” 

बडी मुश्किल से सममका-बुझाकर आखिर नायर ने सुहा- 
सिनी को मनाया । सुहासिनी को अपने बचपन के दिन याद 
आ्राए। वह नायर की ममता-भरे जलनिधि में गोते लगाने लगी । 
नायर की विश्वासपात्रता और उसकी हालत जानकर सुहा- 
सिली ने कुछ प्रतिरोध नही किया । 

एक दिन नायर रामापुर गया । सीतालक्ष्मी और राजा- 
राम को वास्तविक स्थिति का परिचय कराकर उन्हें विजय- 
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वाडा में रहने के लिए राजी किया। वे तीनो विजयवाडा 
पहुचे । 

नायर ने अपने भाइयो के पास मद्रास जाने की सारी 
तेयारिया की । उसने अब तक अपना खर्च निकालकर जो 
कुछ बचाया था उन तीन हजार रुपयो को सुहासिनी से 
लिया । सबसे विदा लेकर घर से निकल पड़ा। सीतालक्ष्मी 
की आखों मे श्रास्‌ आगए । सुहासिनी तो तब तक रोती रही 
जब तक नायर फाटक से बाहर नहीं गया । वह निनिमेष 
नेत्रों से देखती रही । नायर धीरे-धीरे उसकी अ्राखो से श्रोफल 
हो गया । 
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जनरल अस्पताल आने-जानेवाले रोगियों से खचाखच 
भरा हुआ था । आउट पेशेण्ट वार्ड मे रोग्रियों की कतार 
लगी थी। एक-एक करके रोगी काउटर के पास जाता, अपनी 
बीमारी का हाल बताकर विट लेता और उस चिट पर श्रकित 
वाई में चला जाता। 

एक बूढ़ा काउटर के पास चिट ले दसवे वार्ड में पहुचा । 
वहा पर रोगी पंक्तिबद्ध हो बेच पर बेठे हुए थे। एक-एक 
को डाक्टर वुलाता, जांच करके एक नुस्खा देता । नुस्खा लेकर 
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रोगी दवा लेने चला जाता । जाच करनेवाले डाक्टरो के पास 
मेडिकल कालेज मे प्रशिक्षण पानेवाले विद्यार्थी और विद्या्थि- 
निया बीमारियों का निरीक्षण कर रहे थे। और कभी-कभी 
अपने सदेहों का निवारण भी कर लिया करते थे । 

एक विद्यार्थी को देख बेच पर बेठे हुए बृढे की बाछे खिल 
गईं । उसकी आखे अपूर्य स्नेह से दमक उठी । बहुत दिनो के 
बाद उसने उस लडकी को देखा था। एक छलाग मे उसके 
पास पहुचकर वह कुछ कहना चाहता था। लेकिन यह सोच- 
कर कि अन्य डाक्टरो के सामने उससे बात करना अच्छा न 
होगा, वह चुपचाप उसकी तरफ देखता ही रहा । वह मन मे 
सोचने लगा कि यदि वह उसे देख लेगी तो जरूर कुशल-प्रश्व 
करेगी । थोड़ी देर के बाद एक युवक आया झ्ौर उस युवती 
से हस-हसकर बाते करने लगा । बूढे को बहुत बुरा मालुम 
हुआ और वह आसू पीकर रह गया । 

धीरे-धीरे उसकी बारी आई । बूढ़ा डाक्टर के पास जाकर 
बेच पर बेठ गया । डाक्टर ने उसकी परीक्षा की । वह युवक 
भी बीच-बीच मे बूढ़े की बीमारी का हाल 'नोट' करता गया। 
बूढ़े ने युवक को ध्यान से देखा। वह उसके लिए बिलकुल 
अपरिचित था । नुस्खा लेकर बूढा चला गया । 


एक सप्ताह बीत गया । 
ध्या के समय एक युवती श्रौर एक युवक समुद्र के 
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किनारे जल से थोड़ी दूर पर बेठे वार्तालाप में इस प्रकार निमग्न 
थे, मानो दुनिया से उनका कोई नाता न हो । युवती युवक 
की गोद मे सिर रखे उसकी मदभरी आखो मे निहारती थी । 
युवक युवती के गाल पर चिकोटी काटने लगा । युवती खिल- 
खिलाकर हस पडी । उसके वसन अस्त-व्यस्त थे । उसकी 
नाइलोन की चोली के भीतर से उसके श्रवयव साफ दिखाई दे 
रहे थे । युवती के केश बिखरे और उसमे गुथे फूल दबकर 
मुरझा गए थे। उसकी आखो मे वासना भरी हुई थी और 
देखनेवाले की कामुकता को उभाडने में समर्थ थी। 

हठात्‌ जोर की हसी गूज उठी। उधर से निकलनेवाले 
बूढे की दृष्टि उस जोडी पर पडी। बूढ़े का माथा ठनका। 
झापाद-मस्तक वह काप उठा | वह अपनी झाखों पर यकीन 
नही कर सका । उसके नेत्र गीले हो गए। वहा वह एक क्षण 
भी ठहर नही सका। विक्षुब्ध हो उसने अपनी आाखे दोनो 
हाथो से बद की । कब वह पीछे घूम पडा और कब उसके 
पैर उसे पसीटकर घर ले श्राए, उसे ज्ञात नही । उसका पोता 
झ्ाकर जब उसके पैरो से लिपट गया तब उसे वास्तविक 
स्थिति मालूम हुई । 

बूढा अपने भाइयों के साथ दि्प्लिकेन में रहता था, जो 
एकदम समुद्र के किनारे पर बसा मुहल्ला है। वह रोज हवा 
खाने के लिए समुद्र के किनारे जाता, दो-तीन घटे बेठकर 
वापस चला झ्राता । कभी-कभी अपने पोतो को साथ ले बीच 
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पर पहुचता, उन्हे खिलाते हुए अपना समय बिताता । प्रति- 
दिन “बीच” जाने की उसकी आदत-सी लग गई । 


कुछ दिन और बीत गए । 

ओोडियन' थियेटर के सामने प्रेक्षको की भीड़ लगी हुई 
थी । दस आने के टिकट्घर के सामने जो लबी कतार थी 
उसमे सबसे पीछे एक बूढा खडा हुआ था । धीरे-धीरे कतार 
कम होती जा रही थी । बढा टिकट लेने को बड़ाआतुर था। 
मदर इंडिया देखने की उसकी बडी इच्छा थी। आज उस 
इच्छा की पूर्ति होते देख वह मन ही मन बडा प्रसन्न था । 
उसके पोतो ने उस पिक्चर की कहानी सुनाई थी। उसे एक 
बार स्मरण करते उसकी कथा में वह खो-सा गया था । उसके 
आगे की कतार करीब-करीब टिकट-घर के निकट पहुच गई 
थी । बूढा वही पर खड़ा रहा, जहा पहले था। 

पीछे हानें की आवाज सुनाई दी तो वह चौककर कुछ 
आगे बढा और टेकक्‍्सी की शोर दृष्टि दौडाई। देखा, वही 
युवती भर युवक टेकक्‍्सी से उतरकर एक-दूसरे का हाथ पकड़े 
थियेटर की तरफ बढ रहे है। बूढा बहुत परेशान हुआ । 
उसके दिल मे खलबली मच गई। वह मूर्िवत्‌ खड़े रहकर 
उनकी तरफ देखता ही रहा। 

डाइवर के दाब्दों ने उसका ध्यान भंग किया। वह डाट 
रहा था---'ऐ बूढे, क्या तुम टेक्‍्सी के नीचे आकर मरना 
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चाहते हो ? तुम्हारी आंखे न हो तो क्या कान भी नही है ? ” 
बूढे ने बडे व्यथित स्वर मे कहा--“टंक्सी के नीचे श्रा 
जाता तो अच्छा होता भाई, ये दुदिन देखने क्यों पडते ? | 
बूढे की जिन्दगी पर विरक्ति देख डाइवर हसता हुआ 
टेकक्‍्सी ले वहा से चला गया। 
बूढा ठिकट लेकर थियेटर मे पहुचा। उसके दिल में 
आधी उठी हुई थी। 


“बेटी ! 

तुम्हे यह चिट्ठी लिखते मेरा दिल फटा जा रहा है । मेरी 
आखे गअश्लुवर्षा कर रही है। यह पढकर तुम्हारा मन भी 
व्याकुल होगा । मैं तुम्हे दुःख पहुचाना नहीं चाहता था। 
लेकिन विवश हु । 

मैंने यहा कुछ ऐसी घटनाएं श्रपनी आखो से देखी जिनका 
बयान नहीं कर सकता । यदि मैं उन सबका वर्णन 'करू तो 
शायद तुम विश्वास नही करोगी । फिर भी उनका परिचय 
देना मैं अपना परम कतेंव्य मानता हू । 

वास्तव मे उन घटनाओ्रो का उल्लेख करने मे ही लज्जा 
से मैं दबा जा रहा हू । मैने कभी नही सोचा था कि मेरे प्राण 
के रहते मुझे ऐसे श्रप्रिय एवं कट सत्य का परिचय देना पडे। 
लेकिन परिस्थिति विषम होती जा रही है। अब हम लोग न 
संभाले तो रहा-सहा झ्रवकाश भी हाथ से छूट जाएगा, फिर 
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पछताने से कुछ हाथ न लगेगा । 
विशेष कुछ लिखने मे मै असमर्थ हुं। साहस करके मै 
तुम्हारे सामने सच्ची बात खोलकर रख रहा हू । सरला एक 
युवक के फूठे प्रेमजाल पे फसकर अविवेकपूर्ण व्यवहार कर 
रही है। तुरन्त यहा आकर उचित व्यवस्था न करोगी तो 
हमारी नाक कट जाएगी । 
यह प्रप्रिय समाचार देने मे मुझे बड़ा दुख हो रहा है। 
आशा है तुम मुझे क्षमा करोगी । 
तुम्हारा बूढ़ा दादा 
शकरन नायर 
पत्र पढ़कर सुहासिनी का दिल काप उठा। वह अपने 
दुख के आवेश को रोक नहीं सकी । ऐसा लगा कि उसकी 
कल्पना के महल उसीकी आखो के सामने धराशायी हो रहे 
हो । उसने अपनी बहन के सबंध में जो कुछ सोचा था, इस 
घटना के द्वारा उसके पूरा होने की आशा जाती रही । वह 
विक्षुव्ध हो उठी । उसके हाथ से पत्र छूट गया। पख्ने की 
हवा से पत्र इधर-उधर उड़-उड़कर दीवार और कुर्सियो से 
टकराने लगा। उससे सुहासिती को ऐसा मालूम हुआ कि 
तारी भी यदि अपने स्थान से फिसल जाती है तो समाज मे 
उसे भी इस पत्र की तरह ठोकरे खानी पडती है । 
सुहासिनी कुछ बोल नहीं सकी । शर्म के मारे वह गडी 
जा रही थी। इतने मे सीतालक्ष्मी ने उस चिट्ठी को लेकर 
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पढ़ा । उनके रुदन से 'शान्तिनिलय का सारा वातावरण 
अद्यात हो उठा । 
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मेडिकल कालेज के वुमेन होस्टल के प्रतीक्षालय मे सुहा- 
सिती ग्रौर सीतालक्ष्मी बैठी हुई थी । उन्होने दर्याफ्त किया 
तो मालूम हुआ कि सरला बाहर गई हुई है । इतने मे बाहर 
टेक्सी के रुकने की आवाज़ हुई। सुहासिनी और सीतालक्ष्मी 
ने खिड़की से बाहर देखा। टेकक्‍्सी से एक युवक और एक 
युवती उतर पड़े । युवक उस युवती से हाथ मिलाकर टेक्सी 
में वापस चला गया । 

इस दृश्य को देखते ही सुहासिनी के क्रोध का पारा चढ 
गया। उसका नारीत्व फुफककार कर उठा। उसका चेहरा लाल 
हो गया। सीतालक्ष्मी सुहासिनी की मुखमुद्रा देख घबरा गई 
कि गुस्से मे आकर वह कुछ कर न बेठे । उसे समझाया कि 
जल्दबाजी मे आकर कुछ करना या कहना उचित नही । 

सरला को प्रतीक्षालय से गुजरते देख सीतालक्ष्मी ने 
पुकारा । किसी परिचित कठ को सुत सरला ने सुड़कर देखा 
तो उसके पैरो के नीचे से जमीन खिसकती नजर आईं। उसका 
मुख-मडल विवर्ण हो गया। उसका दिल जोर से धड़कने 
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लगा । किसी अनहोनी बात की कल्पना कर वह रोमाचित हो 
उठी । घबड़ाई हुई-सी उनके निकट पहुचकर मूर्तिवत्‌ खडी 
रही । 

सबके हृदय स्तब्ध थे। जल्दी ही सचेत होकर सरला 
ने पूछा, “आने के पहले चिट्ठी लिख देती ? “ 

बात काटते हुए सीतालद्षमी बोली---/एक जरूरी काम 
आ पडा । तुम्हे चिट्ठी लिखने का समय भी नही था । कमरे 
मे चलो, वही बात कर लेगी ।” सरला दोनो को साथ लेकर 
अपने कमरे मे पहुची । 

सरला ने काफी मगवाई । सुहासिनी काफी तो पी रही 
थी, लेकिन उसका मन बेचेन था। उस समस्या का हल 
ढूढने मे वह व्याकुल थी । 

कुदल-प्रइन के भ्रनतर सीतालक्ष्मी पूछ बेठी--“तुम कहा 
गई थी ? 

“सिनेमा देखने ।” 

“बहु युबक कोन है ” 

यह प्रदन पूछते ही सरला के हृदय पर तीर-सा लगा। 
वह छटपटाई। कुछ बोल न पाई । 

“कहो, बोलती क्यो नही ? तुम्हारे साथ टेक्‍्सी मे जो 
मुवक आया था, वह कौन है ? “--सीतालक्ष्मी ने पूछा। 

“बह मेरा मित्र सुरेश है'-..सकुचाते हुए सरला बोली । 

“पराये पुरुष के साथ सिनेमा जाने में तुम्हे लज्जा नहीं 
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आती ?” 

“इसमें लज्जा की क्‍या बात है ?” 

“ग्रविवाहिता होकर, अन्य पुरुष के साथ घूमना लज्जा 
की बात नही है ? ” 

“यहा तो कई विद्याथिनिया पुरुषो के साथ सिनेमा देखने 
झौर टहलने के लिए भी जाती है। कोई बुरा नही मानता ।” 

सुहासिनी गरजकर बोली--“चुप रहो, बकवास मत 
करो । कौन बुरा नहीं समभता ? दुनिया अ्रधी नहीं है। 
लाज-शर्म बेचकर फिर अपनी काली करतूतों का समर्थन 
करने की हिम्मत करती हो ”? बेहया कही की ।” 

सरला की आंखे चुधिया गई । वह अपनी बहन की मुख- 
मुद्रा को देख नहीं पाई। उसने कभी भी सुहासिनी के इस 
रोद् रूप को नही देखा था। आज क्यो वह इतनी ऋद्ध है ? 
उसका मन क्यो इतना अशात है ? अश्रपने मन मे तरह-तरह 
की विक्रृत कल्पनाएं कर वह क्‍यों विक्षुब्ध हो उठी है ? 

उसे सुहासिनी का निर्मल प्रेम याद श्राया। जब कभी 
वह रूठती थी तो उसे छाती से लगाकर सुहासिनी घटो उसे 
समभा-बुफाकर मनाती थी । यदि वह खाना नही खाती तो 
वह भी उपवास करती । बचपन से दोनो कभी अलग नहीं 
हुई थी । एकसाथ खाती और एक ही पलग पर सोती । 
उसके प्रति सुहासिनी के मन में कसा स्नेह का समुद्र उमडता 
था। वह लाख बुराइया करे, खशी से सुहासिनी उन्हें माफ 


ट् 


जिन्दगी की शाह 


करती थी। माता-पिता के सामने भी उसका पक्ष लेकर कई 
बार उसे बचाया था। वह किसी भी चीज की मांग करती 
झ्रौर पाने के लिए मचलती तो वह तुरन्त मगवा देती थी । 
उसके लिए सुहासिनी ने जो कुछ त्याग किया था, वह कोई 
पिता भी न कर पाता । 

झाज सुहासिनी के दूसरे रूप को देख सरला स्तभित हो 
उठी । सरला के मुखमडल पर वेदना की रेखाएं खिच गई । 
उसके हृदय में तूफान उठा था । 

“जवाब क्यो नहीं देती ” --सरला को मौन देखकर 
सुहासिती ने डाटा । 

“इसमे मैं कोई बुराई नही देखती /--सरला हिम्मत कर 
बोली । 

“तुम बुराई कहा देख पाग्रोगी ? कामला रोगी को सारी 
दुनिया पीली ही दिखाई देती है ।' 

“बेटी, तुम्हे अपने परिवार की प्रतिष्ठा का ख्याल रखना 
है ।-सीतालक्ष्मी बोली । 

“परिवार की प्रतिष्ठा के खिलाफ मैने क्‍या किया है ? 

“ग्रौर क्या चाहिए ” भले घर की लड़कियां राह चलने- 
वाले हर किसीके साथ घूमा करती है ? देखो ये सब लड़किया 
अपने कमरो मे बठी कैसे पढ़ रही हैं? तुम इस बात को 
बिलकुल भूल गई हो' कि पढ़ने आई हो, सैर-सपाटा करने 
नही । सुहासिनी ती#ण स्वर मे बोली । 
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“यह मत भूल जाओ्नो कि नारी के लिए उसका चरित्र ही 
उसकी संपत्ति होता है। यदि उससे हाथ धो बैठोगी तो तुम 
किसीको मुह दिखाने लायक न रहोगी । ये पागलपन की 
बाते छोड दो | तुम्हे उस युवक को भूल जाना चाहिए। फिर 
आगे कही उससे मिलोगी तो हमे कुछ कडी कारंवाई करनी 
होगी । तुम्हारी पढ़ने की इच्छा नही है तो हमारे साथ ग्रभी 
चलो ।” सीतालक्ष्मी ने कठोर होकर कहा । 

सरला मुह ढापकर रोने लगी | रोते-रोते उसकी आखे 
लाल हो गई । उसने अपने दिल के भीतर प्यार के जो महल 
बनाए थे, उत्पर प्रचड प्रभजन का प्रहार होते देख सरला 
तिलमिला उठी। कुछ निर्णय करने के लिए समय भी नहीं 
था। साहस बटोरकर उसने कहा-...“मैने उसे प्यार किया 

| १ 
के “क्या कहा ? प्यार किया है ! -सुहासिनी भल्‍ला उठी । 

“हां बहन, मैने उससे प्यार किया है। मुझे क्षमा करो। 
सरला रो पड़ी । 

“यह प्यार नही, मोह है, वासना है, प्रवचना है ।* 

“नही, कभी नहीं। सुरेश मुझे धोखा नहीं दे सकता । 
उसे मै अच्छी तरह जानती हू ।* 

“क्या जानती हो, खाक । उसकी चिकनी-चुपड़ी बातो में 
आकर तुम समझती हो कि वह तुमसे प्यार करता है। पुरुष 
तो स्वार्थी होता है ! ज॑से भ्रमर सुगन्धित पुष्प के चारो तरफ 
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गुजार करते हुए मंडराता है और उसके मकरद का पानकर 
निर्दयी हो वहा से चला जाता है, वेसे ही आधुनिक युवक भी 
युवतियों को केवल उपभोग की वस्तु मात्र मानते है। हा, 
पुरुषों मे भी अच्छे व्यक्तियों का अभाव नही है । ऐसे व्यक्ति 
लडकी के माता-पिता अथवा अभिभावक का मनोरथ जानकर 
ही अपने प्रेम को साथंक बनाने का प्रयत्त करते है। वे धोखा 
नही देते। जल्दबाजी मे आकर जो युवक केवल नारी के 
सौन्दर्य पर रीफकर उसे अभ्रपती ओर आ्राकृष्ट करता है और अपने 
मोह को प्रेम की सज्ञा देकर अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए आगे 
बढता है, उससे सतर्क रहना आवश्यक है । 

“मै आ्राखिर केवल यही कहना चाहती हूं कि तुम जिस 
उद्देश्य को लेकर यहा भाई हो, उसकी पूर्ति करो ।-...सुहासिनी 
ने समझाया । 

“मै उसे छोड़कर नही रह सकती हूं, बहन ! मैंने भली 
भाति सोच लिया है । यही मेरा अन्तिम निर्णय है | 

“छि. श्रब हम तुम्हारा मुह देखना नही चाहती । लेकित 
फिर एक बार सचेत करना चाहती हू कि तुम आवेश मे 
आकर जो कुछ करने जा रही हो, उसका फल भोगोगी । 
बड़ी बहन के नाते मैने अपना कतंव्य किया है। अब तुम्हारी 
इच्छा !” यह कहकर सुहासिनी और सीतालक्ष्मी वहा से 
उठी । सरला रोती ही रही । 
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36 
“तो फिर क्या किया जाए ?” 
“मैं भी यही सोच रही हू ।” 
“यहु बड़ी विषम समस्या है। 
“इस समस्या का हल दृढ़ना होगा ।” 
“यह उतना आसान नही, जितना तुम समझती हो । 
“तुम ही सोचकर कोई उपाय बताओ ।” 
“लेकिन वह उपाय ऐसा हो जिससे हमारी कोई हानि न 


हो । भी 

“हानि-लाभ की जिम्मेदारी वहन करने में मै असमर्थ 
हर । ) 

“यह कंसे सभव है ?” 

“प्रयत्न करने पर असंभव को भी सभव बनाया जा 
सकता है।* 


“परन्तु परिस्थितिया अनुकूल हों ।” 

“झनुकूल बनाने का प्रयत्न हमे करना होगा ।” 

“प्रयत्न करके भी कभी-कभी मानव असफल होता है ।” 

“किन्तु साधन अच्छा हो तो साध्य की प्राप्ति अ्रवश्य 
होती है ।* 

“उत्तम साधन उपलब्ध हो तब ने ? 

“संसार में साधनों का अभाव ही क्‍या है ? 
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“ग्रभाव तो किसी बात का नहीं, किन्तु साधत को 
पहचानने का विवेक हो । 

“हमें श्रब विवेक से ही काम लेना है ।” 

मद्रास से वापस लौटते ही सुहासिनी ने इस सबन्ध में 
उचित सलाह-मश्विरा करने दीनदयाल को बुला भेजा। 
दीनदयाल सारी बाते सुनकर तुरन्त उचित सलाह न दे सके | 
यह बडी नाजुक समस्या है। इसलिए दोनों ने एकान्त में 
गभीरतापूवेंक चर्चा की । किन्तु किसी निर्णय पर न पहुच 
सके । 


सरला वयस्का है। ज़ोर-जबरदस्ती से उसे मनाना श्रसंभव 
है । क्रोध में आकर उसे डाटे तो हो सकता है कि वह कोई 
घातक कृत्य कर बेढठे | भ्रथवा अपनी बात पर अडकर वह 
सुरेश से शादी भी कर ले। दोनो तरफ से परिवार को प्रतिष्ठा 
में कलंक ही लगेगा । 

स्वभावतः मानव का हृदय कोमल और भावुक होता है। 
इस भावुकता के कारण ही व्यक्ति कभी-कभी अपनी सीमा 
लाघकर कुछ कर बंठता है। यदि वह किसी वस्तु अथवा 
मनुष्य के प्रति आकर्षित होता है तो उसके लिए अपना सब 
कुछ भ्रपण कर बेठता है। अपने लिए कुछ बचाकर नहीं 
रखता । उस वक्‍त वह यह नही देखता कि इसके उपरांत उस- 
पर क्या बीतता है। आकर्षण' मे जो लगाव है, उसका वेग 
इतना तीब्र होता है कि दो वस्तुओं के मध्य में वह अंतर रहने 
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नही देता । यदि कोई अतर बनाए रखने का प्रयत्न करता 
है तो कभी-कभी उसमे दब भी जाता है | 

व्यक्ति की प्रतिष्ठा तब तक होती है जब तक वह 
अपनी मर्यादा का अतिक्रमण नही करता । भूल या अ्सावधानी 
से यदि उसका पेर फिसल गया तो वह अपनी टाग तोड 
बेठता है। 

मानव-मानव के बीच जो रनेह का नाता है वह इतना 
कोमल और नाजुक होता है कि एक ही दब्द से वह नाता 
जुड़ भी सकता है और तोडा भी जा सकता है । वे ही स्नेह 
और क्रोध कहलाते है। इन दोनों का उद्गमस्थल हृदय ही 
है। ऐसे परस्पर विरोधी तत्त्वों के सम्मिश्रण का निवास हृदय 
के भीतर होता है। उन्ही तत्त्वों को लेकर व्यक्ति महान है। 
उसमें दुर्बलताएं भी है और खूबिया भी | किन्तु विचित्रता यह 
है कि कभी खूबिया उभर ग्राती है, तो कभी दुबंलताएं । 
इसीलिए कभी जान देता है तो कभी लेता है। कभी रोता है 
तो कभी रुलाता है। कब भावावेश में आकर क्‍या कर बेठता 
है, कुछ कहना कठिन है। पल-पल में परिवर्तित होनेवाले 
मानव के हृदय में कौन-सी ऐसी सूक्ष्म तत्रिया है जो मीठी 
तान भी सुनाती है और खमाच की शोकपूर्ण राग-रागिनिया 
भी । आज तक कोई भी मानव के इस मनोवैज्ञानिक मर्म को 
जान नही पाया । क्योकि मनुष्य इन परस्पर विरुद्ध तत्त्व रूपी 
तार पर असंतुलित हो नृत्य कर रहा है। न मालूम कब वह 
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अपने इस सतुलन को खो बंठे । 

मानव जीवन एक पहेली है। ख़बी यह है कि प्रत्येक 
जीवन की अपनी विशेषताए होती है ओर अपनी समस्याएं । 
इन्हे सुलभाने के लिए कोई एक फार्मूला काम नही दे सकता 
है। वयोकि व्यक्ति की परिस्थितिया और परिवार का 
वातावरण भिन्‍न होता है। अत उनके अनुरूप उन-उतत 
समस्याओं का समाधान ढूढने का प्रयत्न होना चाहिए । किसी 
व्यक्ति की समस्याएं यू ही सुलक जाती है तो किसीकी उलऋ 
भी जाती है। यही पर व्यक्ति को सोचना पडता है और 
विवेक का सहारा लेना आवश्यक हो जाता है । 

सुहासिनी अपने पिता की मृत्यु के उपरात भविष्य की 
कल्पना न कर दिन बिताती रही। पैतृक सपत्ति ने उसे विशेष 
रूप से सोचने का अवसर नही दिया। किन्तु खर्च अधिक और 
आमदनी नहीं के बराबर होने के कारण जो कुछ सपत्ति थी 
बह घटती जा रही थी | यदि यही क्रम रहा तो कुछ समय मे 
उस संपत्ति के समाप्त होने की सभावना है । फिर क्या होगा ? 

मनुष्य दो प्रकार के होते है | कुछ लोग केवल श्राज के 
दिन को आनंदपुर्वक बिताने के पक्ष मे है, कुछ लोग कल का भी 
ख्याल रखते है । दूसरे वर्ग के लोगो ने ही सपत्ति-संचय करने 
की तरकीब निकाली । क्योकि मनुष्य सदा कमाने का अवकाश 
नहीं पा सकता । बीमारी और मृत्यु भी उसके परिवार को 
पंगु बना सकती है। भरत. भविष्य का रु्याल रखना आ्रावश्यक 
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ही नहीं अपितु अनिवार्य हो जाता है । 

सुहासिनी के सामने अपनी संपत्ति बढाने की कामना है। 
लेकिन उसकी पूर्ति केसे हो ” उसने बहुत सोचा | किन्तु किसी 
निर्णय पर वह पहुच नही सकी । उसने अपने हितैषी दीनदयाल 
को खबर भेजी । सीतालक्ष्मी और राजाराम भी इस चर्चा 
में शामिल हुए। सपत्ति को बढ़ाने के लिए राजाराम ने एक 
फिल्म बनाने की सलाह दी । इस मामले पर काफी बहस हुई। 
दीनदयाल ने सुझाव दिया कि एक तो इसमे लाखो रुपये 
लगाने पड़ते है, ओर दूसरी बात निश्चित रूप से लाभ होने 
की आशा नहीं । कभी-कभी पूरी पूजी के डूब जाने का खतरा 
है। भरत. यह त्याज्य है । 

सीतालक्ष्मी ने बहुत सोच-समभकर सलाह दी कि 
व्यापार ऐसा हो जिससे कभी नुकसान होने की सभावना न 
हो, मूल पूजी वेसी ही बनी रहे और लाभ बराबर मिलता हो। 

सुहासिनी कुछ निर्णय नही कर सकी । दीनदयाल गभीर 
होकर सोचते रहे । 

राजाराम ने उछलकर कहा कि टेक्सी का व्यापार सबसे 
अधिक लाभदायक है। इसपर भी बहस हुईं। लेकिन टेक्सी 
खरीदना, ड्राइवरों पर नियंत्रण रखता, टैक्सी की मरम्मत का 
प्रबंध करना इत्यादि कई तरह की कठिनाइया हैं । इसलिए 
यह भी उतना व्यावहारिक नही है । 

मकान बनाकर किराये पर देने की बात भी सोची गई 
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लेकिन इसमें भी किरायेदारों से भाडा वसूल करने ओर उन्हे 
सब तरह की सुविधाए पहुचाने सबन्धी बाधाओं को देखते हुए 
इसे भी भ्रमल में लाने से त्याग दिया गया । 

अ्रत मे दीनदयाल ने यही प॒जी सिनेमा-थियेटर बनाने में 
लगाने की सलाह दी । उन्होंने समझाया कि भ्राजकल सिनेमा 
देखनेवालो की सख्या बढती जा रही है। थियेटर कभी खाली 
नही रहता । उससे मूल पूजी के डूबने का डर नही है । साथ 
ही लाभ ही लाभ होता है। 

उन्होंने यह भी बतलाया कि वे अपने प्रभाव से सिनेमा- 
थियेटर के लिए लाइसेन्स दिलवा देंगे। 

यह सलाह सबको पसंद आई । 

इसके लिए आवश्यक सारा प्रबध करने का भार दीनदयाल 
और राजाराम को सौपा गया । 
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लता जब वृक्ष का सहारा पाती है तो वह अत्यंत वेग 
के साथ बढ़ती जाती है। जितना अधिक वह उस वृक्ष से 
लिपटती है, उतनी ही वहू स्थिरता पाती है और फैलने 
लगती है । अ्रत मे श्रधिक पल्‍लवित और पुष्पित हो फल भी 
देने लगती है। किन्तु वह फल कड़वा है अथवा मीठा, तभी 
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बताया जा सकता है जबकि फल चखा जाता है। 

सरला ओर सुरेश का प्रेम दिन ब दिन बढ़ता ही गया। 
एक-दूसरे को छोडकर रहने में कठिनाई का अनुभव करने 
लगे। पढाई मे उनको उतनी दिलचस्पी न थी जितनी कि 
एक-दूसरे के संग बेठकर दिल को गुदगुदानेवाली बाते करते 
और स्परशेंसुख पाने मे । इसके लिए वे सदा मौका ढूढा करते। 
चाहे जितना भी खर्च क्‍यों न हो वे भ्रक्सर सिनेमर-थियेटर, 
बीच, नौका-विहार, घुडदौड इत्यादि मे जाते थे। ये ही 
उनके मिलने के स्थान थे, जहां दिल खोलकर बात कर सकते 
थे और आमोद-प्रमोद भी । 

प्रेम गहरा होता गया । उसका रग इस प्रकार चढ़व्प 
गया कि श्रव उसका धुलना सभव नहीं था। उसके नशे १६ 
दोनों अपने होश-हवास खो बैठे । व्यक्ति एक बार फिसल 
जाता है तो वह बराबर फिसलता ही जाता है। फिर अपने 
पैर जमाने का प्रयत्न नही करता । 

सरला झौर सुरेश को पूर्ण स्वतत्नता प्राप्त थी। उसका 
वे अच्छे कामो मे सदुपयोग भी कर सकते थे और दुरुपयोग 
भी। अपने परस्पर परिचय का वे शअ्रन्य मार्गों में लाभ भी 
उठा सकते थे । लेकिन उन्होने जो मार्ग अपनाया उसपर वे 
चलते ही रहे । 

एक दिन दोनों सिनेमा देख रहे थे । उसमे प्रेम का एक 
जैसा प्रसग आया जो उन दोनो के श्राकर्षण से साम्य रखता 
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था। उसमें एक युवती और एक युवक परस्पर प्रेम करते है, 
उस प्रेम में पागल हो अपने कर्तव्य को भूल जाते है । बीच 
में असख्य विध्न-बाधांये उपस्थित होती है। उसमे वे नाना 
प्रकार की कठिनाइया भेलते है। अंत मे वे उनपर विजय 

प्राप्त करके दापत्य के सूत्र मे बध जाते है । 

उस कहानी में ऐसी रोमाचक घटनाएं दिखाई गई जिन्हें 
देखते अपने मन पर काबू न कर सकनेवालों का फिसजना 
स्वाभाविक है। सरला मौर सुरेश इस मार्ग के पथिक ही रहे। 
उन्हे कहानी में चित्रित वे घटनाए अनुकरणीय जची । सुरेश 
से सरला को खीचकर अपने आलिगन मे लिया और कसकर 
जुपके अरुणिम अधरो और कपोलो पर चुम्बन अकित करता 
गेबी। इस स्पशे से सरला को एक विचित्र अनुभूति हुई 

उसका शरीर रोमावित हो उठा । परन्तु वह स्थान उस 
अनुभूति को तृप्त करने का नहीं था। इसीलिए वह उस 
अनुभूति के लिए व्याकुल रहने लगी । 

अनुभूति क्षणिक होती है। यह अव्यक्त आनन्द प्रदान 
करती है । व्यक्त जगत का प्राणी अव्यक्त अनुभूतियों का 
उपासक होता है। अ्रव्यक्त मधुरिमा व्यक्ति को जो तन्मयता 
अ्रदान करती है वह क्षणिक होते हुए भी प्रभावशाली होती है। 
इसलिए श्रतृप्त होती है । ; 

तृष्ति में मनुष्य विरक्‍त होता है। श्रतृष्ति मे अनुरक्ति 
है। अनुरक्ति ही मनुष्यो मे जीने की आशा जगाती है। जीवन 
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में बराबर उन अनुभूतियों को चखकर मनुष्य उसका आनद 
लूटना चाहता है । 

अतृप्ति मे ही जीकन है। 

प्रत्येक का जीवन अपने ढंग का अलग होता है । जीवन- 
ऋम की निश्चित परिभाषा नहीं दी जा सकती । हर कोई 
अपने ढग से सोचता है, अपने विचार को सर्वोपरि मानता 
हैं। एक की जीवन-प्रणाली दूसरे को भाती नही । चाहे वस्तु 
जितनी ही उत्तम हो उसकी प्रशसा के साथ उसकी निन्‍्दा 
भी अ्रवश्य होती है। गुण-दोषो से युक्त प्रकृति में यह विविधता 
उसकी विशेषता कही जा सकती है। यह विशेषता व्यक्तियों 
में भी देखी जा सकती है। 

सरला दिन-प्रति दिन सुरेश की ओर आक्ृष्ट होती गई । 
सुरेश भी उसको अ्रपनी ओर आक्ृष्ट बनाए रखने के लिए 
हर तरह की कोशिश करता रहा | यह क्रम बहुत समय तक 
चलता रहा । 

सृष्टि का यह विचित्र गुण है कि दो वस्तुओं के मेल से 
एक नई व तीसरी वस्तु का उद्भव होता है। उस वस्तु में 
उन दोनो वस्तुओं के गुण, तत्त्व, रग, आकार इत्यादि पूर्ण 
मात्रा में, आशिक मात्रा मे अथवा मिश्रित रूप मे भी पाए जातें 
हैं। दो वस्तुए अपने कुछ भ्रश का त्यागकर तीसरी वस्तु के 
प्रादर्भाव का कारणभूत बन जाती है। दो वस्तुश्नो का मेल 
चाहे इच्छा से हो या अनिच्छा से लेकिन सृष्टि अपना काम 
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करती जाती है। कभी उस नई वस्तु का बडे हफष से स्वागत 
होता है, तो कभी बड़ी निराशा के साथ । वस्तु तो जगत के 
सामने उपस्थित हो अपने अस्तित्व का परिचय दे देती है। 
वस्तु के निर्माण के कारण विचित्र होते हुए भी सहज हैं । 
सरला अपनी इन्द्रियो की तृप्ति का शिकार बनी। वह 
बराबर उसको तृप्ति करती गईं। मनुष्य श्रपती तृप्ति के लिए 
प्रयत्त करता जाता है। उस तृप्ति के आनन्द में अश्रवाछित 
परिणाम का वह ख्याल नहीं करता । सरला उसका अ्रपवाद 
नही है । 
दिन बीतते गए । हठातू एक दिन सरला ने अनुभव किया 
कि उसका सिर चकरा रहा है । उसे के हुईे। और बराबर 
बह क्रम कुछ समय तक जारी रहा। वह समझ नही पाई 
कि आखिर इसका कारण क्या है ? उसने अ्रपनी हालत सुरेश 
से बतलाई। सुरेश ने डाक्टर की सलाह लेना उचति समझा । 
जब एक लेडी डाक्टर से परामर्श लिया गया तब उन्हे मालूम 
हुआ कि सरला एक तये प्राणी का भार वहन कर चुकी है। 
क्षेत्र मे बीजारोपण होता हे तो वह बीज उचित वातावरण 
पाकर फूल जाता है। और अपने मे व्याप्त अंकुर को प्रकट 
कराने को छटपटाता है | एक दिन पृथ्वी के गर्भ को चीरकर 
इस विशाल प्रकृति में अपने भ्रस्तित्व का परिचय देता है । 
तारी क्षेत्र है। उससे शिशुरूपी अकुर फूटता है। ऋरमशः: 
वही मानव रूपी विशाल वृक्ष हो जाता है। सरला के गर्भ में 
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बीज क्रमश अपने अकुर-रूप को प्राप्त करता गया। उसका 
अस्तित्व बाहर अपना परिचय देने लगा। गर्भ बढ़ता गया। 
अपने पेट को बढते देख सरला व्याकुल हो उठी। उसका सारा 
आनन्द अब भय के रूप में परिणत हुआ । उसे लगा कि 
उसकी भूल का परिणाम उसके पेट मे प्रवेश करके उसे धमका 
रहा है । उसकी आखो के सामने अधेरा छा गया । और सारा 
उत्साह ठण्डा पड़ गया । अब तक उसने जिस जीवन को रसमय 
एवं आनन्दप्रद माना था वह अ्रब नीरस प्रतीत होने लगा। 
दुनिया और समाज की परवाह न करके सुख-सागर मे तैरती 
रही , अब वही अपनी उत्तुग लहरो की लपेटो से डुबाता 
नजर आने लगा। समाज के कठिन नियमों के सामने वह 
अपराधिनी-सी प्रतीत होने लगी | ग्लानि से वह दबती गई । 

सरला का जीवन अब दू खमय प्रतीत होने लगा । अपनी 
बहन के स्मरण-मभात्र से ही वह थर थर काप उठी | अरब वह 
उसको अपना चेहरा कैसे दिखा सकेगी ” उसने समझाया भी 
था । लेकिन उस वक्‍त उसके विवेक पर परदा पड़ा हुआ था । 
लोगो के सामने आने मे उसे झिफक होने लगी । समाज की 
दृष्टि मे आख बचाकर अब फिरना होगा। वह कही भी जा 
नहीं सकेगी । सब उसकी ओर घ्र-घरकर देखेगे। उगली 
उठा-उठाकर उसकी अवहेलना करेगे । 'कुलटा कहकर उसकी 
निन्‍्दा करेगे। 

व्यक्ति ही समाज, धर्म, इत्यादि सबका निर्माता है । फिर 
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भी उसका समाज में तब तक आदर है जब तक वह उसके 
विधानो का पालन करता है और उस लीक से जरा भी हृटता 
नही। यदि वह इन नियम-रूपी रेखाओं का अतिक्रमण करता 
है तो वह समाज की दृष्टि मे गिर जाता है । नारी एफ छोटी- 
सी भूल करती है तो वह तुरन्त प्रकट हो जाती है। समाज 
उसको तिल का ताड़ बनाकर उसे हर तरह से तग करने को 
सोचता है | सदा से समाज नारी को दबाता ञ्रा रहा है। 
अपने नियम-रूपी पजो में फसाकर उसे नोचने, कुरेदने ग्रौर 
घायल करने में आनन्द का अनुभव करता आ रहा है। नारी 
ने उस अध व्यवस्था के चक्र मे पिसकर भी उसका विरोध 
नही किया । वह पिसती जा रही है और पिसती जाएगी । 

सरला ने प्रेम किया। प्रेम करना अपराध नहीं। किन्तु 
उसका परिणाम एक भयकर वात्याचक्र के रूप मे उसके सामने 
उपस्थित हुआ । ऐसा प्रतीत होने लगा मानो वह उसे अपनी 
लपेट में लेने के लिए कृत निश्चय हो आगे वढा आ रहा 
है। सरला के शरीर में कपन अभ्रधिक हुआ । भय से संत्रस्त 
हो सिहर उठी । उससे निश्चय क्रिया कि अब वह दुनिया को 
मुह दिखा नही सकेगी । 

जीवन से निराश हो सरला ने 'पोटाशियम साइलाइड' 
लेकर अपने दु:ःखो का निवारण करना चाहा । 
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वध 


दीनदयाल ने बड़ी दौड-धप के बाद थियेटर निर्माण-सबधी 
लाइसेन्स दिला दिया । एक शअ्च्छे इजीनियर के द्वारा थियेटर- 
का प्लान तैयार कराया और उसे स्वीकृत भी कराया । थियेटर 
निर्माण के लिए आवश्यक सारी तैयारिया सुहासिनी और 
'राजाराम ने की । 

निर्माण का कार्य शुरू हुआ । राजाराम के पयवेक्षण में 
कार्य तेजी के साथ होने लगा। सुहासिनी ने 'उसकी पूरी 
ज़िम्मेदारी राजाराम को सौपी। वही निर्माण-सम्बन्धी सामग्री 
का सचय करता और कार्य की देखभाल किया करता । 

राजाराम ने पहले सोचा था कि बिना किसी काम-अन्चे 
के सुहासिनी के घर में रहते उसकी रोटिया तोड़ना अच्छा 
नहीं होगा। इसलिए पहले उसे क्रिफक भी हुई। लेकिन अब 
वह इस तरह से उसका प्रत्युपकार करते हुए खशी का अ्रनुभव 
करने लगा । यो तो उसे अपने घर खाने-पीने की कमी न थी । 
वह अपना खर्च झ्राप उठा सकता है । किन्तु सुहासिनी मानती 
न थी। अलावा इसके यो ही दिन बिताने मे राजाराम को 
मानसिक परिताप भी होता था । 

राजाराम का समय बडा अच्छा बीतने लगा । उसके हाथ 
मे करीब तीन लाख रुपये थे | वहु इन रुपयो का खर्च श्रपनी 
इच्छा के अनुसार कर सकता है| उसके अधीन कई मजदूर 
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और कर्मचारी है। उनको वह डाठ सकता है, काम से निकाल 
सकता है, काम दे सकता है। इस अ्रधिकार को लेकर उसे 
मानसिक सतोष और कभी-कभी अभिमान भी होने लगा । 

व्यक्ति के हाथ में जब अधिकार और धन गआ जाता है 
तब उसमे गये की भावना भी आ जाती है। उसके अ्पयवाद 
भी हो सकते है, किन्तु अधिकाश व्यक्तियों मे यह परिवतंत 
देखा जा सकता है। अधिकार मे समानता की भावना लुप्त हो 
जाती है। यही पर व्यक्ति दो वर्गों मे बट जाता है। धन की 
भी यही बात है । एक देनेवाला वर्ग होता है, दूसरा लेनेवाला । 
देनेवाला वर्ग यह सोचता है कि हमारे कारण यह वर्ग जीवित 
है । हमारी कृपा पर ये लोग निर्भर है। इस कारण उस वर्ग 
को निम्त और श्रमिक मानकर उनपर सदा अ्रकुश रखने की 
कोशिश करता है। लेकिन यह भूल जाता है कि उस वर्ग के 
श्रम से ही वह अपनी पूजी बढा सकता है तथा श्रम का भूल्य 
रुपयो से आका नही जा सकता है। 

दूसरा वर्ग आथिक दृष्टि से परावलबी है। उदर-पोषण 
जो कि व्यक्ति की बुनियादी आवश्यकता है, उसकी पूर्ति श्र्थ 
के द्वारा ही हो सकती है। श्रत. यह वर्ग स्वाभाविक रूप में 
दबा रहता है । शोषित होता है । यही पर शोषण के लिए 
गुजाइश होती है । 

इस रहस्य को राजाराम भली भाति जान गया । 

घन में कौन-सी महिमा है, कहा नही जा सकता । अच्छे 
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से अच्छा व्यक्ति भी धन के आ जाने से बदलते देखा गया । 
व्यक्ति की आवश्यकताए और उसकी कामनाओ्नो की पूर्ति का 
रावोत्तम साधन धन है । धन के सग्रह होने पर कुछ लोग लोभ 
मे पडकर उसे और भी बढाने की कोशिश करते है, कुछ लोग 
दुनिया-भर की कामनाओं की पूर्ति के लिए लालायित होते है। 
धन मे यह चचलता है अ्रथवा व्यक्ति के चरित्र ' में, यह 
विवादाश है । परन्तु इतना निश्चित है कि धनी व्यक्ति को 
ऊची सोसाइटी के सदस्य बनकर अपने झाडम्बर के लिए खर्चे 
करते देखा गया है। ऊची सोसाइटी के श्रग कई कहे जा सकते 
है । उनके मनोरजन के लिए नाना प्रकार के साधन ढूढे गए 
है। उनमे ताश खेलना, घुड़-दौड, न्‍्यूयाक काटन मार्केट, 
सदिरा-सेवन आदि मुख्य है। ऊची सोसाइटी भे इनका आदी 
न होना असभ्यता का चिह्न माना जाता है। इनमे पैसा पानी 
की तरह बहाया जाता है । 

राजाराम के हाथ मे जब एक साथ इतना धन आया तब 
वह कुछ समय तक बडी ईमानदारी के साथ पैसा खर्च करता 
था । उसकी अन्तरात्मा यह बताती रही कि विश्वासघात 
करना उचित नही । 

पहले वह सभी प्रकार के व्यसनों से दूर एक अबोध युवक 
था । थियेटर-सम्बन्धी काम पर उसे कई बार मद्रास जाना 
पडा और ऊची सोसाइटी के लोगो से भी सपकक स्थापित करना 
पड़ा । उस सोसाइटी के लोगों से अक्सर मिलते रहने के 
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कारण परोक्ष रूप से उनका प्रभाव राजाराम पर पडता गया। 
अपना काम बनाने के लिए उसे कभी-कभी अ्रनिच्छा से ही 
सही उनका श्रभमुकरण करना पड़ा । 

अ्नुकरण भी विचित्र वस्तु है। अश्रच्छाई का अनुकरण 
करने मे कई साल लग जाते है। आत्मनियन्त्र० की आवश्य- 
कता होती है। सत्सकल्प और निष्ठा के बिना अच्छाई का 
ग्नुकरण सभव नहीं। उसके बावजूद व्यक्ति उत्तके अ्रनुकरण 
में श्रसफल होता है। बुराई का अ्नुकरण करने की आावश्य- 
कता ही नहीं। भ्रवजाने में ही मनुष्य उसका अनुकरण करता 
जाता है। फिर भी वह यह नहीं सोचता कि वह बुरारद का 
शिकार हो गया है । 

बुराई एक नशा है | नशे मे मदहोश व्यक्ति जैसे भ्रच्छाई- 
बुराई का विवेचन नही कर पाता है, वही हालत बुराई के 
शिकार हुए लोगो की है। तब तक मनुष्य नही चेतता जब 
तक वह पूर्ण रूप से गड़ढे मे गिर नही जाता है। कोई जबर- 
दस्त धक्का लगता है तभी वह आखे खोलता है । 

राजाराम ऊची सोसाइटी के अ्रनुकरण में दुव्यंसनो का 
शिकार हुआ । वह अकसर कक्‍लबों मे जाता, ताश खेलता, 
कभी-कभी सुरापान भी करता और रात के दस बजे घर 
लोटता । सीतालक्ष्मी और सुहासिनी सोचती कि राजाराम 
काम की भीड़ में पिसता जा रहा है। मन ही मन वे दोनों 
अपनी सहानुभूति उडेलती । राजाराम इस प्रकार झूठा यश 
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प्राप्त करता गया । वह भी ऐसा अ्रभिनय करता, जैसे अ्रत्य- 
धिक कार्य से थक गया हो । 
सप्ताह और महीने बीतते गए । 

। राजाराम दिन-प्रतिदिन व्यस्त दिखाई देने लगा। उससे 
मिलने आलाने-जानेवालो की सख्या बढती गई। समाज मे भी 
वह उदार, धनी और सभ्य माना जाने लगा। उसकी भूठी 
प्रतिष्ठा बढती गई । रुपयो की आड मे यद्यपि वह उपर्युक्त 
गुण अपने ऊपर लादता गया, लेकिन उसके चोले के भीतर 
भसली राजाराम कभी का लुप्त हो गया था । 

राजाराम अपनी स्थिति को पहचात नहीं पाया । दूसरों 
की नकल में ताश खेलते समय और घुडदौड के समय भी 
बाजी लगाता, लोगो की वाहवाही पाकर उछल पड़ता । वह 
इस प्रकार एक विचित्र दुनिया का प्राणी बना ! 

अपने ब॒रे व्यसनों मे राजाराम ख्चे करता गया । उसके 
हाथ मे धन था और स्वतत्रता भी थी। होटलो का अभाव 
ने था। मन पर काबू तो था ही नहीं। इसलिए राजाराम 
की वह हालत हुई जो एक बे-लगाम घोड़े की होती है । वह 
पहले की तरह थियेटर के काम मे उतना उत्साह और दिल- 
चस्पी नहीं रखता था | दिन मे एक बार वहा पर पहुचता, 
ठेकेदार को आवश्यक सूचनाएं देकर चला जाता। थियेटर 
का, काम जारी रहा । 

बेहद आजादी इन्सान को बिगाड़ देती है, तो कभी-कभी 
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उसे बनाती भी है। उसका इस्तेमाल अकल से होना चाहिए। 
ग्रकल के अभाव में ऊची सोसाइटी की नकल भी खतरनाक 
हो जाती है । यदि एक बार व्यक्ति को उसका चस्का लग 
जाता है तो फिर वह छुडाए भी नही छूटता । तब वह न घर 
का न घाट का हो जाता है। 

राजाराम कृत्रिम सभ्यता की नकल करता गया | उसने 
समाज में अपनी धाक जमाने की कोशिश की । बड़े व्यक्षित के 
रूप में सम्मानित होना चाहता था । इस लोभ मे वह अपने 
स्वाभाविक गुणो को छोडकर कृत्रिम जीवन व्यतीत करने 
लगा | इस जीवन में उसे आराम तो अवश्य मिलता था 
लेकिन आत्म-संतोष नही । 

राजाराम को पता न था कि अपने इस शआ्राचरण का 
परिणाम क्या होगा ” 


१६ 

“तुम इतनी हताश क्‍यों हुईं हो ? ” 

“नही तो क्‍या करती ?” 

“मैं पूछता हू, तुम्हे किस बात की कमी हुई है ?” 

“सुरेश, अबोध की तरह मत बोलो । इस समय आत्म- 
हत्या के सिवा मेरे सामने कोई दूसरा चारा नही ! ” 
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“मै नही पहुंचता तो तुम श्रात्मत्याग कर चुकी होती । 
मैंने कभी नहीं सोचा था कि तुम इतने दुर्बंल मन वाली हो ।” 

“ग्रनुभव करनेवालों पर क्या बीतता है, उसे पराये लोग 
क्या समझ सकते है ?” 

“मुझे क्या पराया समझती हो ? 

“अपना ही समभू तो तुम क्या कर सकोगे ?” 

“मैं तुम्हारे लिए क्या नही कर सकता ? हम दोनो एक 
दूसरे से भिन्‍न नही है । एक का कष्ट दूसरे का भी है। हम 
सुख और झ्ानद का जैसे समान रूप में भ्रनुभव करते है, वैसे 
ही दु.ख और कप्टो का भी करेगे। मै तुम्हारे लिए सब-कुछ 
करने के लिए तैयार हू, तुम मुझपर यकीन करो । तुम्हारे 
बिना मैं एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता। जहूरत 
पड़ने पर इसे मैं साबित करूगा ।” 

“तो मैं एक बात पूछ ” 

“बेशक ! 

“बात के पक्के रहोगे न १” 

“ज़रूर, जरूर । चाहो तो जाब कर देखो''**** 

“तब तो हमारे विवाह का प्रबन्ध करो।* 

सुरेश का चेहरा सहसा पीला पड गया। उसके मुख- 
मडल पर चिन्ता की रेखाये खिन गई | सरला उसके मनो- 
भावों का अध्ययन करने लगी । 

सकुचाते हुए सुरेश ने कहा--“विवाह का प्रबन्ध इतनी 
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जल्दी कैसे हो सकता है ? 

“क्यों नही, हम चाहे तो कल भी कर राकते है ।” 

"ऐसी जल्दी क्या भ्रा पडी हे ” हमारा विवाह होगा 
झौर जरूर होगा । इस बात को तुम गाठ बाघ लो | सुरेश 
कभी अपनी बात वहीं बदलता है ।* * 

“ठीफ है बाबा, मैं जानती हु । लेकिन इसी समय होना 
हमारे लिए हिटदकर होगा ।” 

“अहित तो मैं कभी नहीं याहता। जल्दबाजी में कोई 
काम नहीं होता । समय झाने पर सब कुठ ठीक हो जाता है। 
घबडाशों मत । कोई व कोई उपाय निकल ही आएगा। 

“उपाय की प्रतीआा करते हम बैठे गही रह सकते । समय 
बीतता जा रहा है और पेट भी बढ़ता जा रहा है। यह 
खबर किसीके कानो मे पहुचने के पहले हो हमे उचित व्यवस्था 
कर लेनी होगी ।” 

“मै लाख रामभाता हू तो तुम नही मानती । अपना ही 
राग अलायती जाती हो । क्या युकपर शक करती हो ? 
--विक्ृृंत स्वर में सुरेश बोला । 

“शक करने की बात नहीं । इस रहस्य का पता लग 
गया तो होस्टल और कालेज से हमें निकाल देगे। हमारे मुह 
पर कालिख पुत जाएगी। हम अपने घरवालो को भी मुह 
दिखाने लायक नही रह सकेंगे ।” 

“तब तो मैं एक उपाय वताऊ ।“--सुरेश ने कहा । 
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“जल्दी बताम्रो । मरी जान क्यो लेते हो ? 

“बुरा नही मानोंगे न ? * 

“बुरा मानने से समस्या का समावान नहीं होगा । हम 
किसी भी उपाय से इस आफत को दूर कर सकते है, तो मुझे 
बडी खुशी होगो 

“कैसी लेडी डाक्टर से सल ६ लेफर गर्भन्नाय कराए 
तो? 

“जान का खतरा नही है,व ? 

“बिलकुल नट्टी, तुम निश्चिन्त रहो, मै व्यवस्था फर 
दया । 

गरला ने विवश होकर माव लिया। 

व्यक्ति अपनी इन्द्रियों को तृप्ति के लिए पिवेक को ताक 
मे रखब'र आख मूदे कुछ भी कर बंठता है। उस समय भावी 
परिणाम का कर्दाप विचार नहीं आ्राता | जब पूर्ण रूप से 
दिग्ी समस्या मे उलक जाता है तब छटपटाते हुए पश्चात्ताप 
करने हुए उससे बाहुर निकलने का प्रयत्न करता हूँ। उस 
समय यह नहीं देखता कि जिन साथनों के जरिये वह बाहर 
निकलना चाहता हे, वे उपयुक्त है कि नही, उसका लक्ष्य केवल 
यही होता है कि किसी न किसी उपाय से बच जाए तो 
काफी है । इस प्रकार अपनी गलती को छिपाने के लिए दूसरी 
गलवी करता है, फिर गलतियां करता ही जाता है। यही 
कारण है कि जो व्यक्ति एक बार अपने स्थान से गिरता है, 
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फिर बह ऊपर उठने का नाम नही लेता । 

कुछ लोग जान-बूझकर स्वार्थ के लोभ मे पडकर गड्ढे 
मे गिरते है, कुछ लोग अनजाने मे । लेकिन उसका फल सबको 
समान रूप से भोगना पडता है। कुछ लोगो को गिरने में 
आनद है तो कुछ लोगो को ऊपर उठने मे । आनंद सबका एक 
तरह का नहीं होता। वह फल-भोक्‍ता की अभिरुचि पर 
निर्भर है । 

कभी-कभी ऐसा भी देखा गया है कि दो व्यक्ति किसी 
कार्य के समभागी होते हुए भी दूसरे को गड्ढे मे गिराकर 
झ्राप बाल-बाल बच जाता है और कभी-कभी गिरे हुए को 
देख दात दिखाते हुए उपहास भी करता है। ऐसी हालत मे 
भोक्‍ता पर कया बीतता है, भुक्त-भोंगी ही जानता है । 

सरला और सुरेश ने गर्भ गिराने के अनेक प्रयत्न किए। 
लेकिन असफल रहे । परिस्थिति दिन-ब-दिन नाजुक होती जा 
रही थी | सरला खाना-पीना छोड रोती ही रहती । एकात 
में बंठकर अपनी करनी पर पछताती | उसे अपना भविष्य 
अन्धकारमय दिखाई देने लगा | हर मिवद उसे डराता .हुआ 
प्रतीत होता । वह अपने इस रहस्य को छिपाने के लिए' हर 
व्यक्ति से डरती । प्रकाग से भी डरती । सदा कमरे में ही 
खोई-सी चमगादड़ की भांति पड़ी रहती । 

काल-चक्र के परिभ्रमण में कई दिन बीतते गए । सरला 
का होस्टल में रहना खतरनाक था। सुरेश ने सरला को छुट्टी 
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लेने की सलाह दो | सरला को आसानी से छठ्टी मिल गई। 
कालेज से दूर एक मुहल्ले मे किसी तग गली में जहा कि 
लोगो का आना-जाना भी कम होता है, किराये पर एक कमरा 
लेकर सरला रहने लगी । सुरेश बराबर आता-जाता रहा। 


२0 
एक कील की वजह से सारा राज्य खो जाता है । 
थियेटर का निर्माण वलता रहा, पर मद गति से । उचित 
पर्यवेक्षण के अभाव में कार्य-कुशल कारीगर भी प्रालसी हो 
जाते है। थियेटर के निर्माण की देख-रेख करनेवाला इजीनियर 
बहुधधी झादमी था। वह बाते अधिक बनाता, हथेली मे 
स्वर्ग दिखाता । पर जब तक उसे बढिया टिफन और गोल्डफ्लैक 
सिगरेट का टिन उपहार में नहीं दिया जाता, तब तक बह 
कम््म मे दिलचस्पी न लेता। उसे प्रसन्‍त रखना राजाराम के 
लिए झावश्यक हो गया । 

राज, बढई, मजदूर भी पहले उत्साह दिखाते रहे, लेकिन 
ज्यो-ज्यो काम बढ़ता गया, त्यो-त्यो वे भी अपने असली रूप 
का परिवय देने लगे । मिस्त्री का उत्साह ठडा पड़ गया। 
उसने चार-पाच जगह मफान यनाने का ठेका लिया था। 
उनका निरीक्षण करना भी जरूरी था । भिस्त्री के रहते समय 
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राज और' मजदूर काम में गति लाते, उसके वहा से जाते ही 
हमते, वार्तालाप करते और गाते अपना समय यू ही काट देते, 
उनमे कुछ ऐसे मजदूर भी थे जिन्हे बहुत दिनो से काम नही 
मिला था। उत्त काम को धीरे से घसीटते एक साल और 
गुजार देना चाहते थे । 

बढ़ई और भिस्त्री ईंट, चूना श्रौर लकडी खरीदते समय 
अपने कमीशन को सुरक्षा की उचित व्यवस्था पहले ही कर 
देते । इसलिए वस्तुओं का मूल्य बाजार-भाव से अधिक 
चुकाकर राजाराम को अपना काम चलाना पड़ता । 

ये सारी बाते राजाराम को तब मालूम हुई जब कि 
थियेटर का निर्माण आधे से ज्यादा हो चुका था। लेकिन तव 
पछताए होत क्या जब चिडिया चुग गई खेत । 

राजाराम पहले से ही लापरवाह था। किसी काम को 
दिलचस्पी के साथ पूरा करना उसके स्वभाव के विरुद्ध था। 
ऊची सोसाइटी की तकल ने उसे और भी तबाह कर दिया । 
ताश् खेलने मे और घुड-दौड़ मे आख मृदे रुपये लगाता रहा ,। 
कभी तेश में आकर वडी-बडी रकमो फी बाजी लगाता और 
उसमे अभ्रपना सब कुछ खोकर मृह लटकाए घर लौटता। वह 
सदेव इन खेलो में रुपये खोता ही था। जीतता कभी नही था। 
बडी भारी रकम जीतने की उसकी लालसा इससे और, भी 
प्रबल होती गईं । वह सोचता, रकम कभी जाती है तो कभी 
आती भी है । त मालूम मुझे एक और बाजी में भारी रकम 
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हाथ लगे । मै अ्रभी हाथ खीचकर अपनी किस्मत को खोटा 
क्यो बना दू ? इस प्रलोभन मे पडकर वह रुपया लगाता ही 
गया | आखिर उसको लेने के देने पडे | वह इरा रास्ते इतना 
दूर आगे बढता गया था कि अब लौटना सभव न था। भले 
ही उसे वहा पर ठिकाने की जगह न हो । 

बुरी सगति में पड़कर राजाराम ने सुरापान की जो आदत 
डाली वह इतनी अधिक हो गई कि उसका असर तबीयत पर 
भी पडने लगा। कभी-कभी एकात में बैठकर वह अपनी 
स्थिति पर बहुत पछताता । मन में निश्चय कर लेता कि आ्ागे 
मैं कभी गराब छुकगा तक नहीं। लेकिन उसके दोस्त उसे 
ढूढते हुए घर पहुचते भर जबरदस्ती पकड़ ले जाते। वह 
पीने से मना करता और कभी-कभी उनके साथ जाने से भी 
इलकार करता, लेकिन उराके दुबेल मन पर वे विजयी होते । 
इसलिए अनिच्छा से ही उसे अपनी मित्र-मडली का साथ देना 
पडता । इस ब्रकार वह व्यसनों को छोडना चाहता था परन्तु 
व्यसन उसे छोडते न थे ! 

एक दिन प्रात काल ही वह झपनी कार ले थियेटर का 
निर्माण देखने गया। बहा पर उसे मालूम हुआ, कोई त्योहार 
होने के कारण मजदूरो को छट्री दी गई है। उसने इधर-उधर 
घूमकर देखा। थियेटर का बहुत काम शेष रह गया है । 
निर्माण-सबन्धी काफी सामग्री खरीदनी है। मजदूरी इत्यादि 
के लिए भी काफी बड़ी रकमस चुकानी है। इजीनियर ने 
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थियेटर के निर्माण के लिए व्यय का जो अ्न॒मान लगाया था 
उतनी पूरी रकम सुहासिनी ने उसके हाथ में दी है। लेकिन 
अभी उसका हाथ खाली हो गया है। इस कल्पतना-मात्र से 
वह घबडा उठा | उराका सारा नशा उतर गया । 

राजाराम की अतरात्मा उसे धिककारने लगी। अपने इस 
विश्वासघात पर उसे ग्लानि हुई। वह सोचने लगा-...मै क्या 
कर रहा हू ” मेरा लक्ष्य क्या है ” मेरे ये दोस्त जो आज 
मुझे काटो मे घसीट रहे हैं, क्या वे कल मेरी मदद करेंगे ? 
कभी नहीं, कभी नही, तो ये मेरे पीछे क्यो पड़े हुऐ है ? 

सोचते-सोचते वह चौक उठा। वे लोग अपनी आदतों 
से मजबूर है । उनकी ये आदते आज की नहीं । शायद जन्म- 
घुट्टी से ही उन्हे लग गई हो । किन्तु मैं ? मैं उनका साथ 
क्यो दू ? मेरे न जाने से क्‍या होता है ? 

यह धन किसका है ? विश्वास का है। मुभे इसका उपयोग 
करने का अधिकार किस बूते पर दिया है ” विश्वास और 
ईमान पर ही तो है, मैं क्या कर रहा हूं ? अपने भोगों मे 
और व्यसनों मे उसे पानी की तरह बहा रहा हू । सैहासिनी 
को मालूम हो जाएगा तो क्या समभेगी ? वह बुरा भले ही 
ने समभे, लेकिन मेरा अपव्यय करना उचित है ? सुहासिनी 
कौन ? मामा की लड़को तो है। उस मामा की लड़की जिसने 
मुझे प्रेम से अपने घर बुलाया, पढाया, लिखाया, बड़ा किया 
ओर न मालूम क्या-क्या करता चाहते थे। वे मेरा उद्धार 
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वरना चाहते थे। मैं उस योग्य नही था। ऐसे दयालु और 
प्रेमी मामा की सतान के प्रति क्ृतघ्तता दिखाना मानवता 
कहलाएगी ? में हर तरह से इस परिवार के पतन की नीव 
खोद रहा हू । यही मामा और मुझमे अतर है। 

ठीक ही कहा है, बड़े लोगो का मन भी बड़ा होता है 
आर छोटे लोगो का छोटा । अ्रच्छाई और बुराई के बीच जो 
ग्तर है, वही श्रतर मै श्रव देख रहा हू । 

में इस प्रकार कहा बहा जा रहा हू ” इसका जिम्मेवार 
कौन है ” समाज अथवा धन ? अधिकार है या स्वतत्रता ? 
चरित्रहीनता है या चित की चपलता ? 

इल घटनाओं का सिहावलोकन करते राजाराम को अपने 
जीवन पर विरक्त पेंदा हुई। इससे बचने का उसे कोई उपाय 
नही सूफा । आखिर उसने यह सब छोडकर भाग जाने का 
संकल्प किया । लेकिन इस बार उसकी अ्रन्तरात्मा ने उसे 
रोका | उसी समय उसे ममतामयी माता की याद आई । इसके 
साथ ही उसे अपने वचन का स्मरण भी आया । 

राजाराम को अपने इस विचार पर हसी आई। उसने 
निश्चय किया कि वह अपनी गलती सुहासिती के सामने रखेगा 
और उससे क्षमा मागेगा । क्‍या सुहासिनी क्षमा नही करेगी !? 
जीवन मे गलतियो का होना स्वाभाविक है। उन्हे पहचानकर 
अपने को सुधारना ही आदमी का कतंव्य है। कायर बनकर 
भाग जाना मूखेता है। मै कुछ करके दिखाऊगा | एक उत्तम 
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मानव बनने का प्रयत्न करूगा। में अ्रपन्ती सारी जायदाद 
बेचकर ही सही, थियेटर का निर्माण पूरा करूगा । 

अपने सकलल्‍प की पूर्ति के लिए दूसरे ही दिन राणाराम 
रामापुर पहुचा । अपनी जमीन-जायदाद, घर इत्यादि बेच- 
बाचकर विजयवाडा लौटा । जमीन बेचने से प्राप्त चेक भुना- 
कर रुपये गिन ही रहा था कि किसी गिरहकट ने एक रुपये का 
नोट दिखाकर राजाराम को टोका कि उसका झुपया नीचे 
गिर गया है, ले ले। ज्योही राजाराम कुककर रुपया लेने 
लगा त्योही वह गिरहकट रुपयोसहित भाग खडा हुआश्ना। 
राजाराम ने आखे फाड़-फाडकर देखा, रुपयो के वडल गायव 
थे । घबराहट के साथ इधर-उधर भाका और चिल्ला उठा। 
उसकी चिल्लाहट सुतकर राब इकट्ठ॒ हुए, लेकिन तब तक 
चोर चंपत हो गया । 

राजारास का दिल तेजी के साथ धडकने लगा। बड़े 
भारी कंदम उठाते बाहर श्राया । पागल की तरह इधर-उधर 
ढूढ़ने लगा कि कही चोर का पता लग जाए । .युह राजाराम 
के जीवन मे पहला मौका था जबकि उसने रपये खोए । 
पहले उसने सोचा कि पुलिस मे रिपोर्ट देने से शायद रुपये 
मिल जाए। लोगों ने भी उसकी यह दशा देख राहानुभूति 
जताई और पुलिस मे रपट देने की सलाह दी । 

व्याकुल हृदय को ले पेर घसीटते थाने की ओर जाने 
लगा। इतने में होटल से रेडियो का सग्रीत सुनाई दिया-.. 
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“देख तेरे संसार की हालत क्‍या हो गई भगवान, कितना बदल 
गया इन्सान 
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मनुष्य जीवन के उन्‍तत शिखर पर पहुचकर गये के साथ 
एक बार चतुदिक्‌ अवलोकन करना चाहता है। इसमे वह 
तृप्ति और आनद की कामना करता है। उस समय यह भूल 
जाता है कि शिखर पर उसका पर फिसल गया तो गहरी 
खाइयो मे वह उस तरह गिर जाएगा कि वह फिर भूगर्भे- 
शास्त्रियों के अनुसंधान की वस्तु बन जाएगा। यह जानते हुए 
भी ,मनुष्य उस चोटी पर चढना चाहता है और अपने अह' 
को प्रकट करना चाहता है। लेकिन बिरले ही उसमे सफल 
हो पाते है । 

'राजाराम ने अपने जीवन के उच्चतम शिखर पर चढना 
चाहा, लेकिन उसने यह नही देखा कि उसपर चढने की सामथ्ये 
और अनुभव तथा विवेकशीलता उसमे है कि नहीं। वह 
अपने लक्ष्य पर पहुच ही नही पाया, बीच मे ही एक प्रचण्ड 
भोके ने उसे ऐसे गिराया कि मुह के बल खाई में गिर पड़ा। 

राजाराम को अपने रुपयो के खो जाने से उतना दु.ख 
नहीं हुआ जितना कि थियेटर के निर्माण के रुक जाने से । 
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उसके हृदय में ज्वालामुखी फूट रहे थे। आधिया उठ रही 
थी । लडखडाते, अपने भाग्य को कोसते न मालूम कब वह 
सुहासिनी के सामने आकर खडा हो गया। सुहासिनी ने राजा- 
राम का यह रूप कभी नहीं देखा था। उसने ऐसा अनुभव 
किया कि ससार का समस्त शोक मूति-भूत हो राजाराम के 
रूप मे वहा खड़ा हो । राजाराम का मुख-मंडल लज्जा, ग्लानि, 
वबेदला और भय का रगमच वनकर एकसाथ विभिन्‍त भावों 
का प्रदर्शन कर रहा था । 

सुहासिनी ने विस्मय के साथ राजाराम को देखा और 
देखती ही रही । सुहासिनी की सहानुभूति पाकर राजाराम 
का हृदय थोडा-सा हल्का हुआ । उसने सारी कथा सुनाई। 
उसने सोचा कि सुहासिनी आग-बबूला हो उठेगी और तीत् 
शब्दों मे उसकी भर्त्सना करेगी । लेकिन उसके प्रशान्त वदन 
और शीतल वचतो ते राजाराम को ओर भी व्यथित बनाया। 
राजाराम बहुत देर तक वहा रह नही सका। अपने सजल 
नेत्र पोछते हुए वह अपने कमरे से चला गया। शोकातुर-हो 
वह तकिये में मुह छिपाकर रोता रहा । 

सुहासिनी शिला-प्रतिमा की भाति निरचेप्ट बैठी रही। 
उसके हृदय में लाना प्रकार की भाव-तरगे हिल्लोल करने 
लगी । 

यह जीवन भी कंसा विचित्र है। सुख-दुःखों का चक्र 
कितने वेग से घमता है और कंसे श्रपन्ती दिशा बदलता है, 
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कोई नहीं जानता। मनुष्य कभी-कभी उस चक्र की धुरी में 
पड़कर ऐसा पिस जाता है कि उसका नामोनिश्ञान तक नहीं 
रहता । 

मानव अपने ऐश्वर्यं के कारण जहा आदर का पात्र हो 
जाता है वही सपत्ति के अभाव मे तिरस्कृत भी होता है। 
सुख-ढू ख मानव-जीवन रूपी चक्र के दो पहिये है। ये गतिशील 
होने के कारण दिन-रात की तरह बारी-बारी से परिक्रमा 
किया करते है। इसी सिद्धात के आधार पर सम्राट भिखारी 
होता है और भिखारी चक्रवर्ती । परिस्थितियों के विषम रूप 
धारण करने पर ये परिवततेन हुआ करते है। ये अ्रवश्यभावी 
है, ऐसा तो नहीं कह सकते किन्तु इतना निश्चित है कि कब 
वया होता है, कोई नही जानता ! 

सपत्ति कभी-कभी अपने गअ्रज्ञान और अविवेक के कारण 
हवा मे रखे कपूर की तरह उड जाती है। तो कभी-कभी 
प्राकृतिक प्रकोप, प्रवचना इत्यादि अन्यान्य कारणों से । 

सोचते-सोचते सुहासिनी का दिमाग गरम होने लगा। 
उसने- थियेटर बनवाने का सकलल्‍प ही क्यो किया ? उस 
सपत्ति को बेक मे जमाकर उससे प्राप्त ब्याज पर अपने दिन 
काटती तो क्या ही अच्छा होता । लेकिन जब मनुष्य के पतन 
का अवसर आता है तो शायद बुद्धि भी भ्रष्ट हो जाती है। 

फूफी और राजाराम पर बडी-बड़ी आशाए रखी, उनपर 
विद्वास किया । क्‍या उसीका यह दुष्परिणाम है ”? शकरन 
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नायर आज होते तो ऐसा मौका न झ्ाता | छि., मैं कैसी 
कल्पना कर रही हू ” पिताजी ही होते तो ? लेकिन हितैषियो 
का इस ससार में सदा बना रहना सभव है ? मै भी तो सर्देव 
के लिए अपना आ्रासन यहां सुरक्षित नहीं रख सकती। 
इस नश्वरता को जानते हुए भी मानव धोखा, प्रवचना, दगा 
इत्यादि क्यो करता है ? वित्ते-भर का पेट भरने के लिए ”? 
कैसा पतन है मानव का ? उत्कर्ष और पतन मानव-जीवन के 
दो सिरे है । उत्कर्ष मे वह देवता भी बनता है, किन्तु पतन में 
वह पशु से भी नीच होता है । 

व्यापार भी एक दाव है जिसमे हार-जीत सभव है। सुख- 
दुख धप-छाह के समान है। सुख-दु.ख-समन्वित जीवन दी 
आानददायक है। मानव-जीवन रग-बिरगे इन्द्रधतुप की भाति 
विभिन्‍न कोणों से पूर्ण है। 

जीवन का स्वरूप श्रौर उसकी गति कब और कंसे बदलती 
है, कौन जाने ? उसे जानने और समभने का अवकाश और 
ज्ञान किसमें है ” अपने जीवन की दिशा समभने का ज्ञान 
होता तो मानव का जीवन परोसी हुई पत्तल होता । ज्ञीवन 
भी नित्य नवीन होता है । ऐसा न होता तो निश्चित जीक 
पर चलकर ही वह अपने लक्ष्य तक पहुच जाता । लेकिन 
जीवन की गति व दिशाक्म बड़े विचित्र होते है। इस 
वेविध्यपूर्ण जीवन के सबन्ध मे निश्चित परिभाषा देना कठिन 
है। परिस्थितियो के साथ समभोता करते हुए उन्हें अपने 
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अनुशल बगाने का प्रभ्बत्न करता मानव का कर्तव्य है। कभी- 
कभी ये परिस्थितिया विपरीत भी हो जाती है । 

ठो हृदय परस्पर मिलते है । एक-दूसरे से चिपक जाते 
है। वे ही हृदय कभी जोर से टकराकर च्र-चूर हो जाते है । 
शान्ति और सघर्थ जीवन के दो अभिन्‍त तत्त्व है। दिवा-रात्रि 
जैसे काभ के अभिन्‍न अ्रग है, वेसे ही मानव-जीवन इन तत्वों 
से प्रगति करता जाता है। संघर्ष के कारण ही मानव अनुभव 
और तान प्राप्त करता है, वरना मानव-जीवन भी मृतप्राय हो 
जाता है। ये पक्ष शायद जीवन के लिए आवश्यक हो । 

राजाराम ने धन का दुरुपयोग किया है। यह सही है। 
किन्तु उसने भ्रपता धन भी खो दिया है। इसका उसे बडा 
दुःख है। वह पश्चात्ताप की अग्नि मे फुलस रहा है। ऐसी 
स्थिति में उसे कुछ कहना अच्छा नहीं होगा । कहने से भी 
वापस मिलने की सभावना नहीं । उलठे वह और न कुछ कर 
बेठे । 

धन तो स्वाहा हो गया । श्रब व्यक्ति को खोना उचित 
नहीं । व्यक्ति धन कमा सकता है लेकिन धन व्यक्ति नहीं हो 
सकता । धन से भी एक व्यक्ति के सुधर जाने का मूल्य बहुत 
ज्यादा होता है । 

राजाराम का सकल्‍प ग्रच्छा था । वह ईमानदार भी है । 
चुरी सगति मे पडकर गलत रास्ते पर चला । यही कारण है 
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वह दिन-प्रतिदिन गिरता गया । अब शायद यह दु्घेटना उसे 
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सचेत करने के लिए हुई है। ऐसी दुघटनाए मानव-जीवन मे 
अकसर हुआ करती है। ऐसे बहुत कम लोग है जो उनसे सयक 
सीखते हो । लेकिन जो व्यक्ति उनसे कुछ ग्रहण करता है, बह 
अपनी जिन्दगी को सुधार सकता है। ऐसी दुर्घटनाओं भे 
केवल व्यक्ति-मात्र का ही दोष नही होता, परिस्थितियों और 
वातावरण का भी होता है । व्यक्ति पर परिस्थितिया प्रभाव 
डाल भी सकती है और व्यक्ति उन परिस्थितियों पर प्राय 
भी कर सकता है। उचितानुचित का निर्णय विवेकशील व्यक्ति 
ही कर पाता है । 

इस दुर्घटता से थियेटर का काम रुक गया। निर्माण- 
सबन्धी सामग्री का मूल्य चुकाने मे जो बाकी रह गया था, वे 
लोग भी तकाजा करने लगे। अब थियेटर का काम पूरा 
करना कठिन ही नहीं बल्कि असभव था । कजेंदारो से पिड 
छुड़ाने के लिए आखिर थियेटर बेचने का निर्णय हुआ । 
दीवदयाल और सीतालक्ष्मी से भी सुहासिनी ने परामझों 
लिया। उसके दोनो पक्षों पर समुचित चर्चा के बाद ही उपर्युक्त 
निर्णय हुआ । 
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सरला की मनोवेदना तीव्र रूप धारण करती गई। गर्भ- 
स्थित शिशु की चिन्ता उसे खाए जा रही थी। अडोस-पडोस 
की महिलाओ से वह बचकर रहना चाहती थी लेकिन बच 
नहीं सकी ) अवकाश के समय वे सब सरला को घेर लेती 
आर उससे तरह-तरह के सवाल करती । सरला उनको उत्तर 
देने में सकोच मे पड जाती। उन प्रहइनों मे उसके विवाह, 
उसके पति की नौकरी, मायके की बाते मुख्य थी। वडी-बूढी 
औरतें जब उससे पूछती कि तुम्हारा मगलसूत्र दिखाई नही 
देता, क्या बात है, तो सरला पशोपेश मे पड जाती । लेकिन 
वहा पर उपस्थित महिलाए व्यग्य के साथ यह कहकर उस 
प्रन्‍न को टाल देती कि आजकल पढी-लिखी औरते मगलसूत्र 
कहा पहनती है ” यह कहते वे खिलखिलाकर हस पड़ती । 
सरला के हृदय पर व्यग्य के ये बाण ऐसे चुभते कि वह 
तिलमिलाकर रह जाती। श्राए दिन इस प्रकार की कोई न 
कोई शमस्या उपस्थित होती और सरला के मर्म पर आघात 
होता । 

मानव क्षणिक सुख के लोभ में पड़कर जो भूल कर बेठता 
है, उसका परिणाम इतना भयकर होता है, इसकी कल्पना 
तक सरला ने कभी नही की थी। वह प्रेम के उन्माद में अपने 
'पर नियन्त्रण खो चुकी थी। उसे नहीं मालूम था कि यह 
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उफान कुछ ही दिनो में थम जाएगा ओर उसे बड़ी भारी क्षति 
पहुचाएगा । 

अनुभव जीवन के लिए अत्यत झ्रावश्यक है। अनुभवहीन 
ज्ञान जीवन के लिए उतना उपयोगी वही । जान से जब अनुभव 
का जन्ग होता है तब व्यक्ति अपने जीवन को सुखमंय बना 
सकता है। अगुभय श्र ज्ञान के साथ क्रिया का भी समन्वय 
हो तो सोने में सुगन्ध का काम हो जाता है। उसके प्रभाव 
में मानय-जीवन अनेक प्रकार व समस्याओं का केन्द्र बंव 
जाता है । 

वेदना, पीडा, ग्जानि इत्यादि ने रारला के हृदय पर डेरा 
डाल दिया। वह उद्विग्गन थी, विकली थी। मानसिक वेदना 
उसे जलाती और शुप्फ बनाती गई । बह एक ऐसी रोगिणी हो 
गई थी जिसका इलाज केवल विवाह था । 

सुरेश विवाह के प्रस्ताव को टालता ही गया। बह पहले 
की भाति सरला के सामने बठकर घटो अपने दिल के गुब्बारों को 
प्रकट नही करता था। वह केवल अपने प्रेम का अभिनय करता । 
लेकिन समस्या की तीक्ता का अनुभव नहीं करता ओर न 
उसे सुलभाने का मार्ग ही ढूढता। मार्ग सुझाने पर भी उसपर 
चलने का वह प्रथत्यम नही करता । 

शका सभी जीमारियो की जड़ होती है। शका के कारण 
ही व्यक्ति हत्या करता है, अपने से प्रपनतो को दूर रखता हे और 
दूसरे व्यक्ति की छाया-मात्र से घृणा करता है । शका एक ऐसी 


२६ 


जिन्दगी की राह 


भवन है जो एक बार किसीके दिल में घर कर जाती है तो 
उसकी जड़ इतनी मजबूत जम जाती है कि उन्हे उखाड फेकना 
सभव पही है । 

सुरेण के प्रति रारला के मन मे शका ने अपना शासन 
जमाया । उसके व्यवहार उसकी पुष्टि करते गए । उसके उत्तर 
ओर भी उसे दृढ बनाते गए । आज तक सरला के मन मे इस 
सगस्या से छुटकारा पाने का जो प्रबल विश्वास था वह हिल 
गधा । उसकी आझाशा भी जाती रही । इसलिए दिन पर दिन 
वह हताजश होती गई । 

नरला जय कभी अपने हृदय के उदगार सुरेश के सामने 
व्यक्त करती तो सुरेश या तो अनसुनी करता या सुनकर टाल 
देता। सुरेश मे अचानक इस परिवर्तेत को देख सरला सिहर 
उठी | उसने यह सोचकर अपनी प्रेमलता को बढ़ावा दिया फि 
वह एक मजबूत वृक्ष के सहारे चोटी तक पहुचेगी, पल्जवित 
एब पुपष्पित हो अत में फल देगी | लेकिन अरब उसे लगा कि 
उसकी लता में जब कच्चा फल लगा है, तभी उसे समूल 
उखा[ड-फंकने का प्रयत्न हो रहा है। जब कभी यह विचार 
उसके मन में आता तो सरला बावली हो अपना सिर पीटने 
लगती । 

इधर सरला की वेदना असहुनीय होती गई, उधर सुरेश 
का सरला के प्रति आकर्षण घटता गया । सरला पहले काफी 

सुन्दर थी, चचल थी, लावण्यमयी थी। अपने मधुर वचनों के 
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द्वारा! सुरेश को अपनी प्रोर आक्ृष्ट किए रखती थी । सुरेश भी 
आत्मिक सौन्दर्थ का पुजारी न था। शारीरिक सौन्दर्य पर 
उसकी निगाहे अधिक टिकती थी । इसलिए गर्भवती सरला 
को वह पहले की भाति प्यार नही दे सका | फिर भी सुरेश 
के हृदय में अतर्वाहिनी की भांति शीतल प्रेम-धारा प्रवाहित हो 
रही थी, किन्तु इस सकट के समय उसकी अंतस्थली मे उस 
धारा को रोकता हुआ-सा भय का बाघ बना हुआ था। अतः 
उसके लिए वह सिरदर्द का विषय बन गई। 

नारी जब माता बन जातो है, उस समय उसमे मातृत्व 
की भावना भी फूल में स्थित सुगनन्‍्ध की भाति जागृत होती 
है। किन्तु पुरुष पिता होकर भी पितृत्व भार को वहन नहीं 
करता । इस जिम्मेदारी से वह मुह मोडना चाहता है। यही 
पर दोनो में सघर्ष भी होता है। पुरुष की इस विच्छ खलता 
पर ही नारी खीक उठती है। 

सुरेश पितृत्व की श्रेणी में भा गया। लेकिन उस 
जिम्मेदारी को ग्रहण करने से वह बचना चाहता है । पुरुष 
बचकर भाग भी जाए, लेकिन नारी अपने मातृत्व के बॉक को 
गर्भ में धारण किए बच नही सकती । वह जहां भी जाएगी, 
गर्भ भी उसका साथ देगा । 

सुरेश सरला को छोड़ भले ही भाग जाए, उससे विवाह 
करने से इन्कार भी करे, फिर भी उसकी कुसगति के फल--- 
मास-पिंड को अपने गर्भ मे धारण किए अपनी सहनशीलता 
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का परिचय सरला देती ही रहेगी । 


श्शले 


न्‍्‌ 
“ग्राप सोचते कुछ है, प्रौर होता कुछ है ।” 
परिस्थितिया साथ देती हैँ तो मनुष्य ऊचे शिखर पर 
पहुचकर छाती फुलाए सतोष की सास लेता है। परिस्थितिया 
साथ नहीं देती तो गहन गड़ढे मे मिरकर आहे भरता हे । 
किसीमे धन के कारण ये उत्थान-पतन देखे जाते है तो किसी 
में मानसिक बलेश के कारण । चाहे जो भी हो मानव को 
सताने मे ये दोनों सफल हो जाते है। इनसे प्राप्त सताप 
मनुष्य को रुप्ण बनाता है और कभी-फभी उसके जीवन की 
गति बदलता है। इसलिए यह जानता कठिन है कि किसके 
जीवन मे कसा मोड ग्राता है और उसका प्रभाव कैसा जबरदस्त 
होता. है; कुछ कह सकना भी कठिन हे । 
सुहासिनी की जमीन व जायदाद के स्वाहा हो जाने के 
कारण उसका प्रभाव सीतालक्ष्मी पर ऐसा पडा कि बढ़ 
मानसिक सतुलन खोकर बीमार पडी । क्रमश, उसमे सन्निपात 
के लक्षण दिखाई देने लगे । घर-भर के लोगो के लिए यह 
चिन्ता का कारण बना । 
डा० राजू प्रतिदिन आते और सीतालध_््मी को दवा देते | 
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सुहासिनी इन घटनाओं के बीच भी बिना विचलित हुए ग्रपनी 
फूफी की सेवा करती रही । राजाराम सदा अपनी मा के पास 
बेठे ञझ्रासु बहाता रहता । वह मन ही मन सोचता कि उसने 
सुहासिनी के प्रति जो अन्याय किया है, उसीका परिणाम 
उसकी माता की बीमारी है। यह अवाछित भय उसे प्रोर 
भी विकल बनाने लगा | अरब उन लोगों के पास इतना घन ने 
था, जिससे कि घर बंठे-बेठे ग्रपनी आवश्यकताओं की पूति कर 
सके । 

परिवार का खर्च भी काफ़ी बैठता था। सीतालक्ष्मी फी « 
बीमारी, सरला की पढाई ओर कार का खच्चे इतना हो जाता 
था कि उसे सभालने मे कठिनाई का अनुभव होने लगा । 
सीतालक्ष्मी की चिन्ता का यह भी एक कारण था। उसे इस , 
बात का बडा दुख था कि उसीके पुत्र ने सुहासिनी की सारी 
जायदाद डुबो दी है | सुहासिनी की मदद करना तो दूर रहा, 
उलठे ऐसो क्षति पहुचाई जिसे कभी पूरा वही किया जा 
सकता । अपनी भी जायदाद होती तो कुछ हाथ बटाया जा 
सकता था, लेकिन वह भी स्वाहा हो गईं । सब तरह से वह 
परिवार पगु वन गया था। 

दीनदयाल जब-तब झाकर सुहासिनी को धीरज बधाते 
थे | परिस्थिति को और भी विषम होते देख उन्होंने सुकाया 
कि राजाराम को कोई न कोई काम करना ही चाहिए । 
राजाराम बड़ी खुशी से तैयार हुआ । दीनदयाल ने एक 
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कारखाने मे उसे एक सी प्रास रुपये मासिक वेतन पर नौकरी 
दिलवाई । 

राजाराम दिन-भर कारखाने में काम करता और रात 
को घर लौटता । एक सौ पचास रुपयो से काम चलता न 
देखकर कार बेच दीं गई और बगले के पिछवाडे का हिस्सा 
और गरेज किराए पर दे दिया गया । इससे एक सौ रुपये की 
अतिरिक्त आमदनी होती । -यह उस परिवार के लिए डूबते हुए 
को घिनके का सहारा-म्ता हो गया । 

डाक्टर का खर्च प्रतिमास इतना बैठता कि उसको चुकाने 
मे बडी बाठिनाई होती | डाक्टर वराबर प्राते रहे और 
परिवार के लोगो से काफी परिचित होते गए । इसलिए कभी- 
कभी वे इस परिवार के संबग्ध मे दीतदयाल से भी चर्चा करते 
ओर अ्रपनी सहानुभूति जताते । 

राजाराम की कमाई की रोटी तोड़ना सुहासिनी की 
आत्मा को कलेश पहुचाने लगा | बहुत विचार करने के उपरात 
साहस कैरके उसने दीनदयाल के सामने नोकरी करने की 
एच्छा प्रकट की । दीनदयाल ने डाक्टर के घर में उनकी सौतेली 
मा के बच्चों को पढाने का काम दिलवा दिया। मासिक सो 
रुपये मिल जाते थे | तीन बच्चो को पढाना था। बच्चे भी 
सृहासिनी से इस प्रकार हिलमिल गए कि उसके आने में जरा 
देरी हुई तो ड्योढी पर उसकी प्रतीक्षा करते खडे रहते । 

सुहासिनी आज तक कभी अ्रकेली बाहर नहीं निकली। 
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थदि कभी किसी जरूरी काम पर निकलती तो कार ही मे । 
प्राजकल अकेलो रिफ्शे पर बेठ ट्यूशन करने जाते देख उस गली 
की औरतो को आखे बरस पडती । बडे वृद्ध और पुरुष भी 
उराके परिवार का हाल देखकर चिन्ताकुल हो जाते । इन विपम 
परिस्थितियों मे भी चुहासिनी गभीर ही रहती । 

किसका भविष्य कैसा है कौन जाने ? 

हस्त सामुद्रिक प्रोर जन्मकुण्डली देख ज्योतिष शास्त्री 
भले ही व्यक्ति के भविष्य का निर्णय करे, होनहार होकर ही 
रहता है। जैसे रेखाएं हथेली को एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
नापते हुए आयु, शिक्षा, सपत्ति, सतात और यश की सीमाओं 
को निर्धारित करती है, वसे हो व्यक्ति के जीवन में घटित 
होनेवाली घटनाएं जिन्दगी को राह का निर्देश करतौ है। 

जिन्दगी की राह कौन-सी है, लकीर खीचकर बताई नहीं 
जा सकती। कोई भी यह नहीं जानता कि उसकी जिन्दगी का 
आरभ कैसे हुआ, विकास कंसे होता जा रहा है और प्रत कैसे 
होगा ? पहले ही जिन्दगी की राह निर्देशित कर उसफर त्वलने 
का प्रयास करना मूखंता है। यह राह देढी-मेढी होती हुई कव, 
किस दिशा की ग्रोर मुडती है और अत में जाकर कहा जय 
होती है, बड़े से बडे मेधावियों के लिए भी दुर्बोध है । 

जिन्दगी एक धारा के समान है। वह धारा समतल भूमि 
को जिधर पाती है, उसी और अपनी दिद्या को बदलकर वेग 
के साथ गञ्रागे बढ़ती है। यदि उसको निश्चित दिशा की ओर 
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मोडने का प्रयास किया जाए तो उस प्रदेश को भी डुबाते बहा 
ले जाए। हा, उस प्रवाह के कुछ अ्रश को बाघ के द्वारा कही 
रोकने का प्रयत्न अवश्य किया जा सकता है। किन्तु यह भी 
खतरे से खाली नही । 
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सन्ध्या का समय । 

ठडी समुद्री हवा चल रही थी। सरला आरामकुर्सी पर 
वेंठे विचारमग्न थी। अखबारवाले ने खिडकी से पेपर 
फेंक। । छस आवाज ने सरला का ध्यान भग किया। 
उठकर 'मेल' हाथ मे लिया । समाचार पढने लगी। पढते- 
पढ़ते वह एक जगह ठिठक गई । वह एक सनसनीखेज खबर 
थी । समाचार यों था . 

“कल शाम को एक दंपति ने अपने पाच बच्चो के साथ 
कुछ में कूदकर श्रात्महत्या कर ली। आज सुबह उनकी लाझोे 
कुए से निकाली गई, श्रौर शव-परीक्षा के लिए भेज दी 
गई है। 

बताया जाता है कि उस परिवार ने केवल अपनी माल- 
रक्षा के लिए ही यह साहस कृत्य किया है। उस परिवार का 
विवरण इस प्रकार है : 
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त्यागराजन नामक एक व्यक्ति वाशरमेन पैट' में एक 
किराये के घर मे रहता था। वह एक प्राइवेट कपनी का 
कर्मचारी था। उसकी आमदती अपने परिवार के खर्च के लिए 
काफी नहीं थी । उसने इधर-उधर कर्ज लिया था। इसके 
अतिरिक्त अपने एक दिली-दोस्त से इस जार्ते पर एक सो 
रुपया उधार लिया था फि एक मास के अन्दर वह लुका 
देगा । किन्तु वह समय पर नहीं दे सका। इससे वह सदा 
चिन्तित रहता था । 

त्यागराजन हद से ज्यादा भावुक और स्वाभिमानी था। 
अपने दोस्त के सामने वह लज्जा का अनुभव करता था। 
कभी-कभी कही अचानक मुलाकात होती तो वहु बचकर 
निकलने का प्रयत्न करता | उसके दोस्त के लिए यह सनन्‍्देह 
का कारण बना । उसने अभ्रपनी आवश्यकता के लिए एक-दो 
बार रुपया मागा । जब नही मिला तो बराबर तकाजा करता 
गया । त्यागराजन ग्लानि से गडता जाता और बहुत दु.खी 
होता । दोस्त ने रुपये न पाकर खरी-खोटी सुनाई। एक-दो 
बार आवेश मे आकर कुछ ऐसी बाते कही जो त्यागराज॑न के 
मर्म पर जा लगी । 

इसी बीच त्यागराजन की नौकरी भी छूट गई। खामे 
का खच चलाना भी मुश्किल था । ऊपर से कर्ज का भार। 
उसका मत विकल हो गया । अभ्रब अश्रपनी जीविका का कोई 
सहारा न पाकर उसने आत्महत्या करने का निश्चय क्रिया। 
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अपनी धर्मपत्नी से अपनी इच्छा प्रकट की । वह बड़ी साध्वी 
थी । उसने सलाह दी कि आपको छोड हम रहना नही चाहते। 
हमारा भविष्य और भी अधकारमय हो जाएगा । हम भी 
आपका साथ देने के लिए तेयार है। पल-भर में पति-पत्नी 
ने निरवय किया। अपने पाचो बच्चो को लिए वे मद्रास से 
चेगलपेट जानेवाले रास्ते मे पड़नेवाले एक बडे कुए के पास 
पहुचे। पहले उस दपति ने अपने दिल को पत्थर बनाकर 
अपने बच्चों को कुए मे ढकेल दिया और फिर श्राप एक-दूसरे 
का हाथ पकडकर उसमे कूद पडे | त्यागराजन ग्रेजुएट था ।” 

यह समाचार पढते ही सरला का कोमल हृदय मक्खन 
की भाति पिघल गया । वह सोचने लगी कि मनुष्य की सारी 
समस्याओ्रो का चिरतन समाधान शायद मृत्यु है, मृत्यु से प्राणी 
चिर शान्ति प्राप्त करता है। अपना-पराया, 'समाज और 
ससार उसे डरा-धमका नहीं सकते। वह मानव-निर्मित समस्त 
कृत्रिम बधनों से सदा के लिए विमुकत होता है। जो इस 
प्रकार की शाइवत स्वतन्त्रता चाहते है, सभवत. बे ही मृत्यु 
का स्वेच्छापूर्वक स्वागत करते है । 

यह मृत्यु भी कैसी बला है। कुछ लोग जीने के लिए 
तडपते हुए दम तोडते है । कुछ लोग भ्प्रत्याशित घटनाओ के 
कारण जान से हाथ धो बंठते है, तो कुछ लोग स्वेच्छा से ! 
इस प्रकार मृत्यु का मार्ग भिन्‍न होने पर भी परिणाम एक ही 
है। 

रेप 
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सरला की विचार-परपरा चलती ही रही। बटो की 
ग्रावाज ने उसे जाग्रत किया । सुरेश हाफता हुआ आया और 
सरला के सामने बैठ गया। उसको हाफते देख सरला ने पुछा-- 
“ग्रजी क्‍या बात है ? धीरे से आते ? 

“नही सरला, घर से तार आया है ।” 

सरला सन्‍न रह गई। तड़पते हुए पूछा--“'कहा से ? 
बात क्या है ? 

“घर से, पिताजी ने घर बुलाया है ।* 

“कारण क्‍या है ” ऐसी जल्दी क्या आ पड़ी है ? ” 

“मै क्या जानू ? आज ही चल देने का आदेश है ।” 

“ब्रिना कारण के ? मैं भी तो जानू, कारण क्‍या है ? ” 

“यह सब लिखा होता तो मै क्या नहीं बताता ?” 

“पुरुषो पर विश्वास कौन करे ? 

गम्भीर होकर तार का फार्म सरला के निकट फेकते 
हुए उसने कहा--“विश्वास नहीं हो तो पढ लो ।” 

सरला ने उसे हाथ मे लेकर पढा । उसका मन अस्थिर 
होने लगा । उसके हृदय के किसी कोने में संदेह भी जाग 
उठा तुरन्त पूछ बंठी--“यह तार तुम्हारा बनाया हुआ तो 
नही है ? ' 

“तार बनाकर क्या पाऊगा ? 

“क्या जाने ? किसके दिल मे कया बैठा है ?” 

सुरेश तड़पकर बोला-....“मुझपर शका करती हो ?” 
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“कारण साफ दिखाई दे रहा है न |” 

नरम होते हुए सुरेश बोला--“सरला मै सच बतला रहा 
हू । मैं इसकी बाबत कुछ नही जानता । शायद हो सकता है, 
मेरी माता बीमार हो । उसे रक्त-चाप की शिकायत है बहुत 
दिनो से । अब उसका प्रकोप हुआ हो, वरना पिताजी मुझे 
कभी तार नही देते। मै जल्दी ही लौट्गा। अ्रधीर मत 
बनो |” 

“मुझे इस हालत में छोड़कर जाओगे ?” 

सुरेश ने सरला की ठोड़ी पकड़े प्यार जताते हुए कहा-- 
“पगली, घबडाती क्यो हो ? यह सुरेश तुम्हारा है। इसे कोई 
छीत नही ले जाएगा ।” 

“क्या पता, कोई अपने जाल मे फसावे तो ? ” 

“ओऔरतो का स्वभाव ही हमेशा आशका प्रकट करना 
होता है। सोचा था, तुम इसकी अपवाद हो। लेकिन मेरा 
विचार गलत निकला ।” 

“तन मालूम क्यो मेरी दाई आख फडक रही है। सुरेश, 
तुम थ्राज मत जाओ । मेरी बात सुनो, कल मै खुशी-खुशी 
तुम्हे भेज दूगी । यकीन करो ।” 

“नहीं सरला, कोई बहुत बडा कारण होगा । तभी तो 
पिताजी ने तार दिया है। मेरी माता मृत्यु-शय्या पर पड़ी हो, 
क्या पता ? अन्तिम समय भी पास न रहा तो वह बहुत दु.खी 
होगी । तुम बेफ़िक रहो, दो-चार दिन में मैं वापस लौटूगा । 
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गाडी का समय भी होता जा रहा है। लो, ये सौ रुपये तुम 
अपने पास रखो । चलता हू ।” 

सरला से कुछ कहते न वना । जिद करने पर भी सुरेश 
रुक जाने के मूड मे नही है। इसलिए वह मौन धारण कर 
निरचेप्ट कातर नेत्रो से सुरेश की आखो मे ताकती रही--- 
उसकी आखो में याचना थी, पार लगाने की कामना थी । 

सुरेश ने सरला से विदा ले तेजी के साथ कदम बढ़ते 
चल पडा । सरला देखती रही | सुरेश के ओभल होते ही 
उसने गहरी सास ली । 

सरला किवाड बदकर बिस्तर पर पड़ी रही । उसके मन- . 
रूपी सागर मे असख्य भावना-रूपी तरगे उठ-उठकर किनारे 
से टकराकर च्र-चूर होने लगी । 
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डाक्टर राज के 'नसिंग होम' में रोगी डाक्टर की प्रतीक्षा 
में बेच पर बेठे हुए है। नसिंग होम से लगा उनका घर भी 
है । डाक्टर घर के भीतर से कुछ मेहमानों के साथ फाटक 
तक प्राएं। उनसे हाथ मिलाकर उन्हे विदा किया । 

अतिथि कार पर जा बंठे। दूसरे ही क्षण वह तेजी से 
आगे बढी । डाक्टर राज ज्योंही भीतर आए त्योंही विमाता 


रेट 


जिन्‍्दगां का राह 


के चेहरे पर क्रोध टपकते देख ठिठक गए। राज के निकट आते 
ही वह बिगड़ पडी 

“आखिर तुमने हमारी ताक कटाकर ही दम लिया। हमने 
तुम्हारा क्या बिगाडा था, तुमने इस प्रकार बदला लिया।* 

“ग्म्मा, तुम यह क्या कह रही हो ? मेरी इच्छा कोई 
चीज नही ? ” 

“तुम्हारी इच्छा | पचास हजार स्पयो पर पानी फेर 
दिया | तुम उसका मूल्य नही जानते हो ।” 

“नो रुपये के लोभ मे पड़कर मै उस काली-कलूटी बनावठी 
लडकी से शादी करू ? 

“रग लेकर क्या करोगे ? चाटोगे ? गुण चाहिए। 

“मा ! केवल गुण ही प्रधान नही, शिक्षा भी होनी 
चाहिए ।* 

“तुम्हारी आशाओ्रो का कोई अत भी तो है ” मै पढ़- 
लिखकर ही यह घर-गृहस्थी सभाल रही हू ।” 

“लही मा, मै चाहता हू कि लडकी गरुणवती, रूपवती और 
सुज्ञिक्षिता हो ।' 

“तो तुम्हे रुपये-पैसे की कोई जरूरत नहीं ? यही न ” 
तुम्हारी पढाई में बीस हजार खर्चे हुए है। कम से कम उतना 
भी न ले, तो हमारी बिरादरी मे खानदान की प्रतिष्ठा मिट्टी 
में मिल जाएगी । 

“मा, तुम गलत समझ रही हो । प्रतिष्ठा वहेज लेने मे 
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नही, बल्कि त्यागने मे है। लडकीवाले पिता दहेज न दे सकने 
के कारण तबाह हो रहे है। लड़कियों को अभिश्ञाप मानकर 
ग्राउ-आठ आंसू रोनेवाले इस समाज मे कितने ऐसे पिता है जो 
कि धन के अ्रभाव मे अपनी लडकियों को लूले-लगडे, कुरूप 
और चरित्रहीनों के गले मे बाधकर सतोष की सास लेते है । 
कितनी ही होनहार लड़कियों का भविष्य इस तरह अधकारमय 
होता जा रहा है। उनमे हम किसी एक लडकी का ही सही 
उद्धार कर सके तो उस लड़की का पिता दिल खोलकर हमे 
आशीक्ष देगा ।” 

“वाह ! तुम्ही एक लडकियों का उद्धार करने मिकले। 
यह सब पागलपन छोड़ हमारी बात मानो ।” 

“अम्मा, इस विषय में मैं आपकी बात नहीं मान सकता । 
गुस्ताखी के लिए माफ करना ।” 

“छि:, मैने कभी नहीं सोचा था कि तुम इस प्रफार 
हमारा अ्रपमान करोगे । घर श्राए हुए लडकीवाले बाप के 
सामने कोई यह कहता है कि मै शादी नहीं करूगा । शादी 
नही करोगे तो क्‍या सनन्‍्यासी बन जाम्रोगे ? ” 

“मै यह नही कहता कि कभी भी शादी नहीं करूगा । मे 
यह कहता हू कि अपनी पसद से शादी करूगा ।* 

“गाता को दु खी बनाकर तुम क्‍या सुख भोगोगे ? तुम्हे 
लिखा-पढ़ाकर बड़ा किया। तुमपर कई आशाए रखती तो 
अपनी ही माता फो यह जवाब देते तुम्हे शरम नहीं आती ? ” 
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“हाम्में किस बात की ? मैने कोई अपराध नही किया, 
जिसके लिए मै शर्म करू। अपनी इच्छा के विरुद्ध केवल 
ग्रापको खुश करने के लिए शादी करके जीवनपर्यत पर्चात्ताप 
करता रहूं ? क्‍या अपनी पसद की लडकी के साथ विवाह 
करके शान्ति के साथ जीवन-यापत करना आपसे देखा नही 
जाता ? 

“राजू, तुम अपनी सीमा पार करके बात करते हो । 
कोई भी माता-पिता अपनी सतान की बुराई नहीं चाहता। 
किसीको धन काटता नहीं। मै यही चाहती हू कि तुम ऐसी 
जगह शादी करो जहा से अधिक से अधिक दहेज मिलने की 
सभावना हो । 

“मैंने कह दिया, इस विषय मे मैं आपकी श्राज्ञा का 
पालन नही कर सकता। मुझे तग न कीजिए ।” राजू ने दृढता 
से कहा । 

“हम कुछ नही है, हमारी इच्छा कोई चीज नहीं, यही 
न? तो याद रखो, इस सपत्ति से तुम्हे एक कौडी भी नही 
भिद्न सकती ।--विमाता बरस पडी। 

“मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं । 

“छि, मै अपने जीते यह क्या सुन रही हू। मेरे सामने से 
हट जाओ । मै तुम्हारा मृह तक देखना नहीं चाहती तुम्हारे 
पिता होते तो क्या ऐसा कह सवते थे ? 

“मा, सुझे दोष न दो | तुम्ही लोग इस घर में आराम 
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2) 


से रहो। मैं कही चला जाऊगा'"' । 

“यही तुम्हारी पढाई का सस्कार है ?” 

“नहीं तो, हर दिन का यह खटराग क्‍यों 7” 

“मै श्रब घर-गृहस्थी सभाल नहीं पाती हूबहू आए 
तो सारा भार उसे सौपकर राम-नाम जपते आराम करना 
चाहती हु ।* 

“तुम्हारे मन मे शान्ति कब होगी। लोगो को रुलाने 
ओर भडकाने मे तुम्हे मजा आता है । बहू आएगी तो उसे 
भी नोच-नोचकर खा डालोगी । इसीलिए जल्दी बह चाहती 
हो ।' 

“राजू ! बढ-बढकर वाते न करो। चले जाश्नरो यहा 
से ।” 

“मैं यही चाहता हू, इस नरफ से जब तक बाहर निकल 
न जाऊ तब तक मुझे शान्ति ही नही है । यह सोचकर मैं यह 
संव सहन करता गया कि पिताजी नहीं है, और बाकी सब 
छोटे बच्चे है । वरना मैं कभी का चला जाता ।-राज़ू यह 
कहकर तेजी के राथ आगे बढा | 

किन्तु विमाता की पुकार सुतकर रुक गया । 

राजू को जाते देख विमाता नरम पड़ गई । पिघलते हुए 
कहा-“राजू, मैं सोतेली मा हू। इसीलिए मुझपर ये आरोप 
लगा रहे हो । मै जानती हूं दुनिया की नजरो मे मै तुम्हारी 
भा कभी नहीं हो सकती। लेकिन मै तुम्हारी दृष्टि में भी 
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माता नही बन सकी । -.विमाता अपने आचल से आस पोछने 
लगी। 

“गम्मा, तुम्ही सोचो, मै तुम्हारी किसी बात में खलल 
नही डालता हू, ओर न डालना चाहता हू । केवल मै यही 
तुम लोगों से चाहता हू कि मेरी शादी के मामलो मे जोर- 
जबदेस्ती न करो ।--राजू ने नम्न होकर कहा । 

विमाता ने सोचा कि अ्रब रोब जमाने से काम नही चलने 
का है। प्रेम से ही परिस्थिति को काबू में लाया जा सकता 
है । नरम पडते हुए बोली--“माता-पिता अपनी सतान की 
भलाई ही चाहते है, बेटा । तुम दहेज लो, या न लो, हमारा 
क्यू जाता है ! 

“४ विवाह एक पवित्र और स्नेह-बधन है। मा ! जीवन- 
भर शान्ति और सुख का अनुभव करना चाहे तो दपति मे 
आकर्षण हो और परस्पर एक-दूसरे के हृदयों को भली-भाति 
जाने और समभे। दोतो के मन तभी मिलते है जब एक-दूसरे 
को पसंद आए, वरना जीवन जीवन न होकर नरक बनेगा । 
ऐश्वा "न होकर शादी के बहाने युवती-युवकों के विचारो के 
विरुद्ध शादी का सस्कार पूरा किया जाए तो वह बधन दोनो 
के गले मे फासी बनकर आखिर उनकी जान का ही खतरा 
बन जाएगा । 

“ झ्रब पुराने दित लद गए है । आज लडकी भी अपनी 
इच्छा के विरुद्ध शादी नहीं करती, तुम तो लड़को को लेकर 
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शिकायत करती हो ।---राजू ने मौवा पाकर समझाया । 

राजू की बातो का प्रभाव विमाता पर पडा, ऐसा तो 
नहीं कह सकते, हा, वह शान्‍्त ज़रूर हो गई । लेकिन अपने 
कथन का समर्थन करते बोली--“हम अपने बच्चो की भलाई 
की बात सोचते है, वे नही चाहते तो उसमे हमारा क्‍या दोष ? 
जिन्दगी में कभी ऐसा मौका आएगा, उस वक्‍त जरूर हमारी 
बातो को याद कर पछताएगे । मै बढी हो चली, आज नहीं 
तो कल, कल नहीं तो परसों मुझे अपनी अ्रतिम तैयारी 
करनी है ।* 

विमाता ने विरक्ति जताई। राजू हसते हुए नसिग होम 
मे गए। 
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दो बजे का समय था। कड़ी ध्रूप थी। डाक्टर राजू 
किसी रोगी को देख अपनी कार में घर लौट रहे थे । सुझ्टा 
तिमी एक पेड की छाया मे खडी रिक्‍्शे का इतजार कर रही 
थी | आधे घटे से वही खड़ी रही। लेकिन उधर से कोई 
रिक्शा नही गुजरा । उसके पैर दुखने लगे। वह भ्रक गई 
थी । खिशे के आने की कोई सभावना दिखाई नहीं दी। कोई 
चारा न था। एक-एक मिनत्रट उसे एक घटे के समान प्रतीत 
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होने लगा । कोई साप्ताहिक पत्र वह अपने हाथ मे लाई थी। 
उसमे 'सयुकतराष्ट्र सधघ पर कोई अ्रच्छा लेख छपा था। 
श्राज वह बच्चों को पढाकर सुनाना चाहती थी। इसलिए 
समय काटने के विचार से उसके पन्ने उलटने लगी । 

अपने समीप किसी कार के रुकने की आवाज़ सुनकर वह 
चौक पडी । कार से उतरते हुए डाक्टर राज हस रहे थे। 
सुहामिनी के निकट पहुचकर डाक्टर ने उसे कार पर चढने 
को कहा । सुहासिनी पहले सकुचाई । लेकिन वह विवश थी । 
पिछली सीट में जा बैठी । कार हवा से बाते करने लगी । 
डाक्टर ने एक-दो बार कुछ कहा। सुहासिनी सुनती रही, 
लेकिन उसने कोई जवाब नही दिया । 

घर पहुचते ही डाक्टर ने झाकर दरवाजा खोला | सुहा- 
सिती उतर पडी । शिष्टाचार के नाते उसने हसते हुए धन्य- 
वाद दिया । डाक्टर उसकी और देखते हुए हसते रहे । 

विमाता घर पर डाक्टर की प्रतीक्षा में बेठी थी। प्रति- 
दिन राजू ठीक एक बजते ही मेज पर जा बंठते थे, और खाना 
परोरसने का आदेश देते थे । आज राजू ने देखा, विमाता कुछ 
नाराज-सी लगी । उसने सोचा कि सुबह की घटना वह भूली 
नहीं, खाना मागने पर और भी बिगड उठेगी श्रौर सुहासिनी 
के सामने उसकी फजीहत होगी । यह सोचकर डाक्टर सीधे 
अपने कमरे में गए, कपड़े बदलकर आराम करने लगे । 

विमाता ने बडी देर तक इतजार किया । राजू को न 
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आते देख उसने बच्चों से बुला लाने को कहा । फिर भी राजू 
का साहस न हुआ कि जाकर भेज पर बेठे। इसके पूर्व जब 
कभी राज़ के शभ्राने में देरी होती तो खुद विमाता उसके कमरे 
में आकर बुलाती । आज उसके न बुलाते देख राज़ की श्वका 
आऔर भी प्रबल हो गई। 

विमाता के दिल मे भी यह काटा बैठ गया ऊफ़ि राजू 
नाराज है। पर उसके खाना न खाते देख वह रह नही सकी 
राजू के कमरे के पास पहुवचकर उसने पछा--“राजू, खाना 
नही खोझोगे ? 

“मुझे भूस नही है, मा --राजू बोला । 

“भूख क्यो न होगी, ढाई बजने जा रहा है ।” 

राजू ने एक बार फ्ूठ बोल दिया था, अब कंसे जाता, 
वह अपनी बात पर उठा रहा। विमाता हार मानकर चली 
गई । 

विमाता चाहे रुपये-पैसे के मामले में कितनी ही लोभी 
हो, लेकिन वह माता का हृदय रखती थी। उसके भी चार 
बच्चे थे । आज तक उस घर में कोई रूठकर बिना खाए लेटा 
नही रहा था। इसकी कल्पना-मात्र से उसकी आखे छलछला 
आई । उसे संदेह होने लगा कि शायद राज सुहासिनी के घर 
खा आया हो । लेकिन वह यह भी जानती थी कि राजू पराये 
घर में कभी नहीं खाता है । फिर शका हुई, खाने न गया तो 
दो बजे तक क्या करता रहा । कभी भी वह इस वक्‍त तो बाहर 
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ही न जाता, यदि किसी जरूरी केस को देखने जाता भी तो एक 
बजे तक लोट ग्राता था | लौटते वक्‍त भी वह किसीको अपनी 
कार में बिठाकर घर न लाता। आज सुहासिती को अपनी 
कार में बिठाकर साथ जाया है। उनका हस-हसकर वात 
करना इत्यादि याद आते ही उसका दिल चिद्रोह कर बेठा । 
उसके मन में तरह-तरह की कल्पनाए उठी । दोनो जवानी में 
है । जवानी क्या-क्या नहीं कराती। बड़े-बड़े महात्मा-साध 
भी फिसल जाते है । 

उसका क्रोध बढता ही गया । 

उसने फिर सोचा, यह क्रोध दिखाने का समय नही । 
इससे और भी बात बिगड जाएगी। श्रब सहनणीलता से ही 
काम लेना है। सोचते-सोचते उसके दिमाग में एक अ्रच्छी 
कल्पता चमक उठी । वह नकली प्रसन्नता को अपने चेहरे पर 
चमकाते बच्चो के कमरे में पहुची । बच्चे सुहासिनी को चारो 
तरफ घेरकर तरह-तरह के सवाल पूछ रहे थे और वह बड़े 
सब्र के साथ जवाब दे रही थी । 

“विमाता ने सुहासिनी के चेहरे वो ध्यान से देखा, उसमे 
कोई विवबार उसे दिखाई नही दिया। बल्कि गहरी प्रशातता 
और पवित्र स्नेह टपक रहा था, पल-भर के लिए वह अपनी 
इस कल्पना को मन में लाने के कारण अपने-प्राप को कोसने 
लगी । लेकिन दूसरे ही क्षण राजू के न खाने पर उसका दिल 
छटपटाने लगा । इस विज्ञालकाय व्यक्ति की मोटी तोद की 
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चर्बी की तहों मे यह ममता कहा रेंग रही थी, बता नहीं 
सकते, पर वह बेचेन थी, राजू को खिलाने के लिए वह हर 
उपाय को काम मे लाएगी । 

यह निश्चय कर सहमते हुए सुहासिनी से पूछा-...“बेटी, 
राजू ने अभी तक खाना नहीं खाया है ।* 

“क्यों मा ?” सुहासिनी ने जिज्ञासा से पूछा । 

“मालूम नही होता, कहता है कि भूख नही है ।” 

“शायद कही खाया हो, पूछकर देखिए न ।” 

“ना बेटी, कही नहीं खाता । अगर खाया होता तो बता 
देता, लेकिन भूठ नही बोलता ।” 

“धतो फिर बुलाइए न ।* 

“मैने बुलाया, श्राता नहीं, तुम बुलाकर देखो तो ।” 
सकुचाते हुए विमाता बोली । 

सुहासिनी इस भ्प्रत्याशित प्रश्न पर चौक पडी। उसके 
मन में दन्द्र मचने लगा--उसका और डाक्टर का क्या संबन्ध 
है ” मुझे इसका पासा क्‍यों बना रही है ” यह कोई शतरज 
तो नहीं जिसमें जाकर भ्रटक जाऊ ? डाक्टर से परिचय जरूर 
है, इस परिचय को लेकर वह उसे कैसे मनाएगी । नही माने 
तो ! अगर न बुलाऊ तो विमाता दु.खी होगी। उसका मुक- 
पर यकीन है। कोशिश करके देखूगी । शायद मान जाएं । दो 
रूठे हुओ को मिलाना बुरा तो नही कहा जा सकता । विमाता 
ने मुझसे कभी ऐसी बात नही कही । झाज उसके लिए जरूर 
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मुझे यह कार्य करना होगा । 

सुहासिनी विमाता की आखो मे प्रइनाथंक दृष्टि से देखते 
हुए बोली, जिसमे यह भाव था, मै तुम्हारे लिए जरूर पूछगी, 
परिणाम मै नही जानती, पर सब कुछ करूगी । 

“मा, जरूर बुलाऊगी, तुम्हारे लिए जरूर बुलाऊगी। 

सुहासिनी राजू के कमरे की तरफ बढी । उसको एक- 
एक कदम आगे बढाने में ऐसा अनुभव होने लगा मानो परों 
में बहुत भारी लोहे की साकले डाल दी गई हो । 

द्वार पर पहुचकर खडी हो गईं। देखा, राजू आ्राराम- 
कुर्सी पर लेटे गहरी सोच में है। अपने झ्राने की सूचना देने 
के लिए सुहासिनी ने गला खखारा । राजू ने देखा, सुहासिनी 
दरवाजे पर खडी है, उसके बदन से निर्मेलता और प्रसन्नता 
फूट रही है । 

राजू ठीक से बेठते हुए बोला--“भाश्नो सुहासिनी, 
बेठो ।” 

“मैं बेठने के लिए नही ग्रायी, आपसे एक जरूरी बात 
पूछने श्राई ह ।'-सुहासिनी ने शान्त चित्त हो कहा । 

“धपूछो, एक क्‍या, सौ बाते पूछो ।* 

“वहले ववन दीजिए ।* 

“मुझपर विश्वास नही ” 

“विश्वास की बात नही, शायद बाद को टाल दे तो ! ” 

ध्यकीन न हो तो लाओो अपना हाथ * 
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“जरूरत नही, आपका कहना काफी है, गभीर हो 
सुहासिनी बोली। 

राजू ने सोचा कि सुहासिनी उससे शादी की बात पूछेगी, 
उसका दिल उछलने लगा। उमग में आकर कहा--“अश्रच्छा, 
भई, मै वचन देता हु । तुम जो भी कहोगी, उसका पालन 
करूंगा ।* 

“यह तो बताए, खाना क्‍यों नही खाया।* 

“मेरा मन उदास है, सुहासिनी | आज माताजी से शादी 
के संबन्ध मे भड़प हो गई । मा नाराज मालूम होती है । थोडा 
समय जंसे-तैसे काट द्‌ तो शाम तक सब कुछ ठीक हो 
जाएगा ।” 

“लेकिन आप यह नही जानते कि घर मे कोई खाना न 
खाए तो औरत का दिल कंसे तड़पता है ! 

“इसमे तड़पने की क्‍या बात है ” भूख न रहे तो क्‍या 
किया जाए ! ” 

“भूख लगती क्यो नही, यही तो जानना चाहती हूं ! ” 

अपनी शादी के प्रसग को यादकर डॉक्टर का दिल उमड़ 
पड़ा । पिघलते हुए कहा--“सुहासिनी, तुम नहीं जानतीं, मै 
इस घर में कितना परेशान हूं ! ” 

“परेशान होने की क्या जरूरत है ? आपको किस बात 
की कमी है ? ” 

“तुम नहीं जानती, यहां तक कि मैं शादी भी अपनी 
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इच्छा से नही कर पाता हू ।” 

“गपनी अम्मा को समझाइए । मात जाएगी।” 

“यही तो सभी वुराइयो की जड है। इसी बात को लेकर 
आज वाद-विवाद हुआ । मै इसी कारण खाने की इच्छा नही 
रखता हूं। जहा दिल दु खी है, वहा कोई चीज अच्छी नही 
लगती । सब फीकी ही मालूम होती है ।” 

“तो अपनी पसन्द की लड़की से शादी कर लीजिए, 
मामला खतम ! ” 

“बह माने तब न । मताने की कोशिश कर असफल रहा । 
दूसरी विडबना यह है कि मै जिस लड़की से प्यार करता हू, 
वह मुझे प्यार करती है कि नहीं, आज तक नहीं जान पाया। 
औरत अपने दिल को छिपाती है । 

“पूछकर देखो, अगर वह मान जाएगी तो माताजी को 
भी मता सकते हैं । 

“वह युवती बुरा मान जाए तो १” 

“उसके मा-बाप के ज़रिए पता लगा सकते है ! 

““मा-बाप न हो तो ।” 

“इसका तो जवाब मैं नही दे सकती । इतना कह सकती हूं 
कि ऐसी हालत में सीधे उस युवती से ही पूछना बेहतर है ।' 

“बह युवती तुम हो तो" 

सुहासिनी चौक उठी। उसका चेहरा विवर्ण हो गया । 
गम्भीर हो बोली-...“डॉवटर, मेरा परिहास कर रहे है ? ” 
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/नही सुहासिनी, अपने दिल की बात बता रहा हूं ।” 

“दूसरे के दिल को भी जानने की जरूरत नही ? 

“दूसरे के दिल में क्या है, कैसे जाना जा सकता है ? यही 
तो मै बता रहा था। क्या दूसरे के दिल को जाने बिना प्रेम 
करना अपराध है ? ” 

“ग्रपराध तो नहीं कह सकती, लेकिन प्रेम दोनो तरफ 
से फलता है। अ्रन्यथा वह काम कहलाता है।” 

“तुम मुभसे प्रेम नही करती हो ? 

“क्यो नही, जरूर करती हु” 

राजू का चेहरा खिल उठा ।--“मै कितने दिनो से तुम्हारे 
मुह से यह बात सुनने की प्रतीक्षा करता रहा, प्यारी" 
राजू बोला । 

“अ्रोहो, औरत के कोमल कठ से प्रेम शब्द का नाम 
सुनकर पुरुषो की बाछे खिल जाती है। लेकिन उस नशे के 
उतरते ही वे घृणित रूप में सामने आते हैं। अपने काले दिल 
पर मुहृब्बत-रूपी सोने का मुलम्मा चढाकर ऐसा अभिनय 
करते है कि देखनेवालों को लगता है, वे जिस पर फिदा हैं, 
उसके लिए जान ही दे रहे है, --सुहासिनी गम्भोर हो गई । 

“मैं ऐसा व्यक्ति नही हू, सुहासिनी | मैं दिलो-जान से 
तुम्हें प्यार करता हूं ।” 

“क्यों नही, डॉक्टर सबसे प्यार करता है ।” 

“मेरी समभ में नही आता, तुम वया कह रही हो ।” 
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“बीरे से समझ में आएगा ।” 

“कितने दिन तक प्रतीक्षा करू ?” 

“जितने दिनो की जरूरत पड़े । 

“मै यह सारी तपस्या तुम्हारे लिए कर रहा हु ।” 

“हा-हा, ये तो मर्दों की श्राएं दिन की बाते है।” 

“रोज एकपर जान देते है, दिन मे कई बार मरते है, 
मर-मरकर जीते है। जी-जीकर मरते है। इस चक्‍कर मे न 
मालूम कितनी अबोध लड़कियों के दिल पिस जाते है, क्‍या 
कहा जाय | 

“सुहासिनी, मै ऐसा नीच नहीं ह--मैने आज तक 
किसीसे प्रेम नही किया । जिस दिन तुम्हे देखा, उसी दिन से 
मैने तुम्हे अपने दिल में बसाया । तबसे तुम्हारी ही प्रणय- 
मूर्ति की आराधना कर रहा हू ।” 

“फिर भावावेश मे कविता कहने लग गए। आपका प्रेम 
करना काफी नही है । मुझे भी तो करता होगा ! ” 

“ग्रभी तुमने कहा, प्यार कर रही हू।” 

“मै प्राणी-मात्र से प्यार करती हु, जिसमे कोई विकार 
नहीं है।* 

“ग्राखिर मुझमे किस बात की कमी है ? मेरे प्रेम का 
तिरस्कार क्‍यों करती हो ? 

“हृदय केवल किसीके रूप, पद और धन पर ही नहीं 
रीभता, उसे अनुभूति की भी श्रावर्यकता है। हठात्‌ कोई किसी- 


रे 
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को देख प्यार करने लग जाए तो वह प्रेम नही, आकर्षण है, 
काम है, वासना है। ऐसे तो हर युवक अनेक युवतियो की ओर 
आ्राकृष्ट हो सकता है ।* 

“सुहासिनी, तुम जो भी कहो, मै तुमसे प्यार करता हू, 
तुम्हारे बिना मेरा जीवन अधकारमय हो जाएगा। मै सच्चे 
दिल से प्यार करता हू, यकीन करो ।* 

“डॉक्टर, आप भूल कर रहे है, पल-भर में निर्णय कर 
दिल किसीको सौपा नहीं जाता है। सच्चे प्रेम मे चचलता 
नही, स्थिरता होती है, विवेक होता है और होती है आत्म- 
समपंण की भावना ।” 

“तब तो मेरे प्रेम का तिरस्कार करोगी ? सुहासिनी, 
सुहासिनी'' / उसे पकड़ने आगे बढा। भपठकर उसे अपनी 
बाहुओ में ले लिया । 

सुहासिनी पराये पुरुष के स्पशे-मात्र से सिहिनी बनी । 
नारी सहज आक्रोश से गरज उठी--“डॉक्टर, विवेक खोकर 
पशु जैसा व्यवहार न करो ।” यह कहकर उसने एक .फटका 
दिया, दूसरे ही क्षण वह कमरे से बाहर थी | तेजी से घमते 
समय चौखट से उसका सर टकराया भ्ौर खून के छीटे उछलने 
लगे। 

बड़ी देर तक डॉक्टर के कमरे से सुहासिनी को न लौटते 
देख विमाता की शंका श्ौर भी बढ गई । उसने खिड़की पर 
लगे कर्टन को उठाकर देखा, सुहासिनी राजू की बाहुओं में है। 


2५५४ 


जिन्दगी की राह 


वह देख नही पाई । उसका सारा क्रोध उबल पड़ा। वह आखों 
के होते हुए भी अंधी हो गई । 

सुहासिनी को उचित सबक सिखाने का निश्चय कर वह 
ज्योही घृमकर दरवाजे के पास पहुची त्योंही सुहासिनी बाहर 
आरा गई। बिना सोचे-समझे विमाता सुहासिनी की वेणी पकड़- 
कर खीचती-घसीटती फाटक तक ले गई। इस बीच चार-पाच 
चपत भी लगाई, तब भी क्रोध शान्त न हुआ तो जोर से 
बेणी को पीछे की तरफ खीचकर आगे ऐसे ढकेल दिया कि 
सुहासिनी का माथा दीवार से टकराया। वह माथा पकड़े 
कलप ही रही थी कि विमाता ने ऊपर से गालियो की बौछार 
की--- 

“४ डायन कही कौ--तूने उसे अपने प्रेमजाल मे फसाया, 
ऊपर से सीधी दिखाई देती है! तूने उसे बिगाडकर दम 
लिया, इसलिए वह पचास हजार रुपये दहेज को लात मार 
रहा है, तेरा तिरिया-चरित्र जानती न थी । 

४ हमारा नमक खाकर इसी घर को ड्बोना चाहती है, भागे 
फिर कभी इस घर मे कदम रखा तो तेरी हड़्डी-पसली 
तोड़ दूगी । तेरे कारण मेरी सोने को सी गृहस्थी में फूट 
पैदा हो गई है । मुहजली, जा यहां से, चली जा ! “--गरजते 
हुए पागल की भाति पीटने लगी । 

यह सारी घटना पल-भर में हो गई | राजू स्वय अपनी 
विवेकशून्यता पर पछता रहा था। ऊपर से यह वजपात देख 
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राजू का दिल बेठ गया | एक छलाग में विभाता के निकट 
पहुचकर उसे हटाते हुए बोला : 

“मा, यह तुम क्या कर रही हो, वह मानवी नही, देवी 
है । तुमने उसपर हाथ चलाकर बहुत बुरा किया, दूसरा होता 
तो तुम्हारा खून पी जाता, --राज्‌ क्रोधावेश मे हाफने लगा । 

विमाता अपनी जबान चलाती रही । राज भी डटकर 
उन सबका उत्तर देता रहा | उसे घर में भेजकर देखता क्‍या 
है, सुहासिनी अपने दोनो हाथो से मुह छिपाए रोती-बिलखती 
पैदल चली जा रही है । खून की बूदे सुहासिनी के मार्ग का 
शेष-चिक्न बनी दीख रही थी । राजू खून के आसू पीकर देखता 
ही रहा । 


रछ 


सुहासिनी पलंग पर लेटी हुई है। उसके माथे पर पद्ठी 
बधी हुई है। भ्रपमान, चिन्ता और सलानि से उसका कोमल 
हृदय ऐसा घायल हुआ है कि वह उस व्यथा को भूलने का 
प्रयत्न करके भी भूल नही पा रही है । वह दूसरों का उपकार 
करने चली तो अपकार का सामना करना पडा। यह कैसी 
विडंबना है ! 

इस घटना ने सुहासिनी पर ऐसा प्रभाव डाला कि वह 
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रोग-ग्रस्त हुई । वह सदा-स्वेदा चिन्तित रहती । न समय पर 
खाना, न समय पर सोना ! ऊपर चौबीसो घटे चिन्ता सवार, 
इस तरह दिन-ब-दिन उसका स्वास्थ्य गिरता ही गया । जीवन 
से वह विरकक्‍्त रहने लगी । वह सोचती कि भ्रब वह किसके 
लिए जिए ? उसका लक्ष्य क्या है ? उसे इसका कोई उत्तर 
न मिलता । दुनिया सूनी-सूनी दिखाई देती । हृदय भी शून्य 
मालूम होता । उत्साह का रस सूख गया। भ्रत वह खोई-सी 
रहती । 

सुहासिनी का चिन्ताग्रस्त होना घर-भर के लोगो के लिए 
बड़ी समस्या बन गई। चिकित्सा चलती रही लेकिन उसका 
फायदा दिखाई नही देता था। राजाराम और सीतालक्ष्मी 
सुहासिनी की सेवा मे कोई कसर नही रखते थे। सुहासिनी 
ही दोनो का आधार बन गई थी । उसको देखकर ही वे प्रसन्‍्न 
रहते और अपने जीवन को सरस बनाते। 

शाम का समय था। राजाराम ने सुहासिनी को दवा 
पिलाई । चिन्तित बदन से सुहासिनी को पखा भलता रहा। 
सुहासिनी ने एक-दो बार मना भी किया लेकिन राजाराम 
से सहा नही गया । राजाराम के चेहरे को सुहासिनी ने ध्यान 
से देखा लेकिन उसमे कही वासना, कृत्रिमता और शआ्ाकाक्षा 
दिखाई नही दी बल्कि निलिप्तता, श्रद्धा और सात्त्विक स्नेह- 
भावना दृष्टिगोचर हुई। उसने सोचा--आह, राजू और 
राजाराम मे कितना श्रन्तर है ! एक सुशिक्षित, दूसरा शअधे- 
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शिक्षित ! एक शअ्रहंकारी, दूसरा स्वाभिमानी | श्रच्छाई की 
कसौटी कौन है ” व्यक्ति आदर्श की बाते कर सकता है, 
चिकनी-चुपड़ी बाते करके दूसरो की दृष्टि मे तात्कालिक रूप 
मे बडा समझा जा सकता है लेकिन परिस्थिति के सामने 
व्यक्ति सच्चे रूप मे प्रकट होता है। कुछ लोग ऐसे है जो 
दूसरो की सुन्दर सपत्ति लूटने की आकाक्षा रखते है, तो कुछ 
लोग उस सपत्ति के पोषण मे मदद पहुचाते है । दूसरे वर्ग के 
लोग अन्य लोगो की रूप, गुण, श्रोर यश रूपी सपत्ति देख आप 
प्रसन्‍न होते है और अन्यो को उसका परिचय भी देते है। यह 
सब व्यक्ति के भीतर जो दृढ़ चेतना है, वही सचालित करती 
है। 

सुहासिनी इस विचारधारा मे खो गईं। पस्ते की शीतल 
वायु ने उसे सुषुप्त जगत में पहुचा दिया । 

सृहासिनी को सोते देख राजाराम वहा से उठा और बगल 
में स्थित अपने कमरे में गया । सीतालक्ष्मी पहले से ही उसकी 
प्रतीक्षा कर रही थी । राजाराम को देख उसने चर्चा छेड़ दी । 
/ छ “बेटा, क्‍या से क्या हो गया ! 

“गमीरों के यहा क्या-क्या नही होता है मा | 

“अमीर हुए तो ? औरतों का अपमान कर सकते है ?” 

“घन-बल और पशु-बल उन्हे अंधा बनाता है, मा ! ” 

“कैसे दुदिन देखने पड़ रहे है, बेटा ! 

“जिन्दगी की राह कसी होती है, कौन जानता है मां ! ” 
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“मैं सोचती हु, श्रब सुहासिनी का विवाह करना अच्छा 
होगा । वह कितने दिन तक इस तरह भ्रपता जीवन बसर कर 
सकती है ? दुनिया क्‍या सोचेगी ? हम कब तक उसका विवाह 
किये बिना घर मे बिठा सकते है ”? उसके पिता भी नही रहे, 
हम ही लोगो को उसके विवाह का प्रबन्ध करना होगा ।” 

“ठीक कहती हो मा, कही सुहासिनी के योग्य अच्छा 
सम्बन्ध देखकर विवाह करेगे। इस मामले मे उसकी भी राय 
लेना ठीक होगा ।” 

“हम घर में बैठे चिन्ता करते रहेगे तो काम नही चलेगा, 
बेटा, कही श्रच्छे वर को ढूढना है। तुम भी हमेशा इस बात 
को मन में रखो । कोई न कोई अच्छा सम्बन्ध हाथ लग ही 
जाएगा ।” 

“मै तो कोशिश करूंगा ही लेकिन सुहासिनी के योग्य 
पुरुष बहुत कम मिलेगे, मा ! धनी परिवार का वर सिल 
सकता है। लेकिन हम मोटी रकम दहेज देकर उसे खुश नहीं 
कर सकेगे। यदि ऐसा व्यक्ति मिल भी जाए तो वह चरित्र- 
वाने हो, ऐसा तो नहीं कह सकते। सुहासिनी का जी«न 
सुखमय नही होगा । उसको दु.खी देख हम सब भी खुश नहीं 
रह सकते । इसलिए धनी की अपेक्षा चरित्रवान पुरुष को 
ढूढ़ना बेहतर है। उसकी आमदनी डेढ सौ-दो सौ की भी 
हो, वे मजे में दिन काठ सकते है। सुहासिनी तो गृहलक्ष्मी 
है । वह अपने गृह को स्वर्ग तुल्य बनाएगी । हम भी कभी-कभी 
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उसके यहा हो भ्रा सकते है । हमारा सबन्ध हमेशा बना रहेगा । 
ऐसा न होकर ग्रानेवाला व्यक्ति घमडी हो तो हम उस घर 
मे कदम भी नहीं रख सकते । अपनी सुहासिनी को देखे बिना 
हम लोग केसे रह सकते है, मां ? उसका और कोई है ही 
कहां ? हमको भी दूर पाकर वह बहुत दु.खी होगी। उसका 
दु.ख मैं नही देख सकता । वह जिस घर मे जाएगी, वह घर 
फलता-फूलता रहेगा और शान्ति तथा आनद का निलय होगा । 
ऐसी पुत्री को जन्म देकर मामा धन्य हुए । वे जहा भी रहेगे 
उनकी आत्मा प्रसन्‍त ही रहेगी। 

“सुहासिनी को पराये घर कैसे भेज सकते है, बेटा ? 
फिर सरला को देखनेवाला कौन रहेगा ? ऐसा नही हो सकता। 
मेरे भाई का यह घर खाली ही रहेगा ” यह कभी नहीं हो 
सकता । मेरे भाई का नाम तक मिट जाएगा ।” 

“तब क्‍या किया जाए, तुम्ही बताशो न ?” 

“मै सोचती हूं कि हम ऐसे वर को दूढे जो यही पर रह 
सके । इस घर को छोडने मे सुहासिनी का दिल भी बैठ 
जाएगा । सरला की देख-रेख भी नही हो सकेगी ।” 

“मैं मानता हूं, कोई आकर यहां रह सके, उससे बढ़कर 
हमे क्या चाहिए ? हम दोनो कहीं चले जाएगे। लेकिन अब 
सवाल यह है कि सुहासिनी को शुद्ध हृदय से प्यार करनेवाला 
गुणवान व्यक्ति मिले । चाहे भ्रामदनी कम भी क्‍यों न हो । 
सुहासिती सभाल लेगी ।” 
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“तब तो ये सब गुण तुमसे भी है। तुम उससे विवाह 
करने को तेयार हो क्‍या ? ” 

“अ्रम्मा, मैं ? यह तुम क्या कहती हो ? तुम्हारा दिमाग 
तो खराब नही हुआ ” सुहासिनी के साथ मेरा विवाह ? 
थह कभी सभव नहीं। मैं नीच, पतित और अयोग्य हू । 
सुहासिनी देवी, पव्चिवात्मा और योग्य है। हम दोनो मे जमीन- 
आसमान का अन्तर है। उसकी कल्पना तक करना मूर्खता 
की बात होगी । फिर कभी मेरे सामने यह बात कहोगी तो 
मै सहन नही कर सकता, --राजाराम गरज उठा । 

“इसमे बुराई क्या है ” तुम तो पराये नहीं हो । वह 
तुम्हारे मामा की बेटी तो है ।” 

“तो उचित और अनुचित, योग्यता श्रादि देखने की 
जरूरत नही ”? रिहते मे वह मामा की बेटी होने-मात्र से क्या 
वह मेरी पत्नी बन सकती है ”' क्या ओर बातों को देखने की 
जरूरत नही ? ” 

“इस सबन्ध मे मै कभी तुमसे कुछ नही कहूगी। लेकिन 
इतना तो ध्यान रखो--किसी न किसी प्रकार प्रयत्न करके 
सुहासिनी के लिए एक अच्छे और योग्य वर को दूढो । यह 
सारा भार तुम्हारे ऊपर है ।” 

“गरम्मा, मैं तो दिलोजान से कोशिश करूगा ही, साथ 
५ आकर देश मे मामा की बेटी (ममेरी बहिन) के साथ विवाह 
करने की परिपाटी' है, परन्तु क्रमश यह प्रथा उठती जा रही है । 
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ही दीतदयालजी से भी कहना अच्छा होगा । वे बड़े अनुभवी 
है। उनके द्वारा यह काम जल्दी सफल हो सकता है ।” 

“दीनदयाल की मदद तो हमे लेनी ही चाहिए। लेकिन 
डॉक्टर के घर मे घटी हुई घटना से वे बहुत दु खी है । सुहा- 
सिनी को अपना मुह दिखाने मे ,लज्जा का अ्रनुभव कर रहे 
है । इसलिए कहला भेजने पर भी आने में वे सततेव कर रहे 
हैं । उनसे जो कुछ भी होगा हमारी मदद करेगे ही । उनपर 
अधिक भार न डालकर हमे ही देखना अ्रधिक अच्छा होगा ।” 

“अ्रच्छा है, मा, ऐसा ही होगा, --राजाराम ने घड़ी 
देखी । बड़ी आतुरता के साथ सुहासिनी के कमरे में दोड़ 
गया । देखता क्‍या है, सुहासिनी लेटे-लेटे छत की ओर देखतो 
हुई किसी गहरी सोच मे निमस्न है । 

राजाराम ने सुहासिनी को दवा पिलाई । दवा की शीशी 
राजाराम के हाथ मे दे सुहासिनी उसकी तरफ देखती ही रही । 
आज उसकी दृष्टि मे एक विचित्र अ्रनुभूति थी। ऐसी अनुभूति 
को राजाराम ने कभी नहीं देखा । राजाराम का शरीर एक 
विचित्र आनंद के अनुभव से पुलकित हो उठा । 


सुहासिनी ने राजाराम और सीतालक्ष्मी का सारा वार्ता- 
लाप सुना । राजाराम के उदात्त हृदय का परिचय पाकर 
वह दंग रह गईं। उसने कभी नहीं सोचा था कि राजाराम 
की नसों में ऐसे उत्तम गुण घर कर गए है । व्यक्ति बाहर से 
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देखने मे कभी-कभी पागल-सा भी दिखाई देता है। लेकिन उसके 
दिल के भीतर उज्ज्वल गुणो से युक्त देवता का जो निवास 
होता है, उसे बहुत कम लोग पहचान पाते है। जो पहचानता 
है, वही उसका भक्त हो जाता है। इसलिए आत्मा और शरीर 
मे कोई साम्य नही होता है। किसीके चेहरे को देख उसकी 
हृदय-गत भावनाओं को पढ़ सकना कभी संभव है, तो कुछ 
व्यक्तियों में वह असभव भी । कुछ लोग प्रयत्नपू्वंक अपनी 
भावनाओं का अपने मनोविकार या क्रियाओ के द्वारा प्रदर्शन 
करते है, तो कुछ लोग उन्हे छिपाने मे अधिक आनद का अनुभव 
करते है। लेकिन उनका मूल्याकन उसी समय होता है जब 
उनके वास्तविक रूप को देखा जाता है। पृथ्वी देखने में 
सब जगह समान ही दीखती है, लेकिन उसके गर्भ मे किस जगह 
कौन-सी अमूल्य धातुए छिपी पड़ी है, क्या पता ? 

राजाराम की शअपूर्वे सेवा से सुहासिती काफी प्रभावित 
हुई । एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति की निस्‍्वार्थ भाव से, श्रद्धा के 
साथ सेवा करता है तो वह महान ही कहा जाएगा। सेवा का 
भाव मनुष्य के सर्वोत्तम गुणों मे मुख्य माना जाता है। आज 
उसके विचारों से सुहासिनी इतनी प्रभावित हुई कि श्रनायास 
ही उसका हृदय राजाराम की ओर आराक्ृष्ट हुआ । उत्तम गुण 
हृदय की स्वच्छ रागात्मक वृत्तियो को उत्तेजित करते है'''ज्यों- 
ज्यों दिन बीतते गए, त्यों-त्यो सहासिनी राजाराम के चरित्र 
और व्यवहारों से प्रभावित हो उसकी श्रोर भुकती ही गई। 
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“राम, तुम बडे भाग्यशाली हो ।” 

“मा, मैं अभी तक समझ नहीं पाया, मुकझमे कौन-सा 
ऐसा गुण है, जिसे देख सुहासिनी ने यह निर्णय किया । यह 
उसकी उदारता शौर त्याग ही कहा जा सकता है।” 

“त्याग करने में मनुष्य ऊपर उठता है। त्यागी का सकल्प 
सुनिदिचत होता है। मैने पहले ही तुमसे कहा था, तुम गरज 
उठे थे ।” 

“४ उसके दिल की बात जाने बिना हम लोगों के इच्छा 
करने मात्र से क्या होता है, मा ! उसीके घर मे रहते उसको 
पाने का प्रयत्न करना हमारी ज्यादती न होगी ? प्िवाय 
इसके मैने कई ऐसी भूले की है, जिन्हे कोई क्षमा नही कर 
सकता है। आराज मैं भले ही बदला हुआ होऊ, लोग तो यही 
शका करेगे कि पहले की आदतों की गध बनी रहेगी और 
समय पाकर फेल जाएगी । इसलिए मा, व्यक्ति गिरता है तो 
उसके सुधर जाने पर भी समाज उसपर यकीन नही करता । 
उसे शकालु दृष्टि से देखता है । । 

“ यहा तक कि मानवता पर जिनका प्रगाढ विश्वास है, वे 
भी व्यक्ति के सुधार को तो महत्त्व देते है, किन्तु पतित 
व्यक्तियों पर सहसा विश्वास नही कर पाते है। मनुष्य में 
बहुत बड़ा मानसिक परिवर्तत तभी होता है जब उसके जीवन 
में मोड़ ला सकनेवाली कोई महत्त्वपूर्ण घटना घटित हो । 
ठोकरें खाकर आदमी सभल जाता है, संभलने की कोशिश 


7६४ नि१० 


जिन्दगी की राह 


करता है तो उसपर यकीन किया जा सकता है। 

“४ सुहासिनी ने सचमुच त्याग ही किया है मा । ” 

“त्याग करने के लिए अनुकूल वातावरण भी तो 
चाहिए।” 

“तो तुम समभती हो, उस वातावरण की सृष्टि तुमने हो 
की है ? उसके पिता होते तो क्‍या मुझ जैसे व्यक्ति को वह 
अपने गले बाधती ? बोलो, चुप क्यो हो, मा ?” 

“मै मानती हू । आज की हालत मे तुम्ही उसके योग्य 
पुरुष हो। हा, तुमने जो भूले की, वे सब अनजान मे । 
भूल करके जो पहचानता है, वही बडा है। अ्रपनी भूल को 
स्वीकार कर उसे सुधारना व्यक्ति का बड़प्पन ही कहा 
जाएगा ।” 

“हा मां, तुम्हारा बेठा बड़ा है। तुम छोटा कंसे 
कहोगी ? 

हाल में दीनदयाल को कदम रखते देख मा-बेटे ने उनका 
स्वागत 4किया । 

विवाह-सबन्धी कई बातों पर चर्चा हुई। सुहासिती के 
इस निर्णय की दीनदयाल ने बडी प्रशसा की । उन्होने दस- 
बारह दिन पूर्व जब विवाह का प्रस्ताव रखा था, उस वक्‍त 
काफी बहस हुईं, आखिर सुहासिनों ने राजाराम की इच्छा 
जानने को कहा तो स्वय दीनदयाल ग्राश्वयेचकित हुए और 
उनके नेत्रों से आनंदाश्रु छलक आए थे । 
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आ्राज राजाराम में भी उदात्त भावनाएं देख दीनदयाल 
बहुत ही खुश हुए। विवाह के खर्च और प्रवन्ध के समन्ध मे 
भी काफी देर तक चर्चा हुई। 

उचित निर्णय के बाद विवाह को तैयारिया होने लगी । 


संध्या का समय था। 

शान्ति-निलय' के सामने बड़ी चहल-पहल थी। बडा 
पडाल केले के स्तम्भो, बिजली की बत्तियों और रम-बिरंगे 
फूलों से अलकृत था। लोग उत्साह के साथ विवाह की 
तैयारियों मे हाथ बटा रहे थे । सुहासिनी के पिता के जितने 
भी सस्‍्नेही व परिचित थे, सब इन तैयारियों मे दिलचस्पी ले 
रहे थे | सुहासिती के मता करने पर भी लोग वस्तु-रूप में 
मदद देते रहे । यह सोचकर वह स्वीकार करती गई कि लौटाने 
पर वे दु खी होगे । 

राजाराम और सीतालक्ष्मी भी विवाह के प्रबन्ध मे 
जी तोड़ मेहनत करते थे । सुहासिनी सारा प्रबन्ध देख-तो लेती 
थी, किन्तु उसका मन अपनी बहिन को देखने के लिए 
छटपटाने लगा। बार-बार बहु फाटक की ओर भाकती, फिर 
श्राया न देख चितित हो जाती । फलकत्ता-मेल के आने का 
बकक्‍त हो गया । 

सरला के श्रागमन का प्रतीक्षित मुहते भी श्राया । शंकरन 
नायर अकेले लाठी टेकते हुए कुछ सामान लिये झा रहे है। 
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तब भी सुहासिती ने सोचा, सरला पीछे श्राती होगी। 
इसलिए शंकरन नायर के समीप लपककर सुहासिनी ने पूछा-- 

“दादा, सरला कहां है ? 

“कल सुबह तक पहुंच जाएगी । झाज उसकी प्रैक्टिकल 
परीक्षा थी, वह जरूर आयेगी ।” 

नायर से कुशल-प्रश्न पूछ ही रही थी कि उसका मन 
विवाह की तैयारियों मे हाथ बटाने को व्याकुल हो उठा । वह 
भी उन लोगो में शामिल हो गया । 

सुबह की गाडी भी आयी, किन्तु सरला का पता नहीं। 
सुहासिनी अधीर हो उठी | अपने विवाह के समय बहिन की 
अनुपस्थिति उसे चिन्ताकुल बनाने लगी। उसका विश्वास 
ग्रभी बता हुआ था, बहिन आयेगी, झवश्य भ्रायेगी । विवाह 
का मुह॒र्त साढे दस बजे था । इस बीच कोई गाड़ी भी नहीं 
थी। न मालूम क्‍यों सुहासिनी के मन मे बहिन के झा जाने 
का विश्वास था। 

,मगल-सूत्र बाधा जा रहा था। शहनाइयो की मधुर ध्वनि 
गूज उठी । दुलहिन सुहासिनी ने फाटक की ओर देखा। 
उसके खुलने की आवाज न देख उसकी आखो से दो बडी-बड़ी 
गरम आसू की बूदे गिरी । सुहासिनी ने ज्योही सिर भुकाया 
त्योही सामने बेठे राजाराम के चरणों पर वे बूदे गिरकर 
फिसलने लगी। चौककर राजाराम ने सुहासिनी की ओर 
देखा | उसे लगा, सुहासिनी के हृदय-सिन्धु मे कोई घोष सुनाई 
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दे रहा है। 

इस शुभ घड़ी मे शोक ? आनद के साथ यह शोक भी 
अपना नाता जोड़े मानव को जगत के किसी चिरतन सत्य का 
बोध करा रहा हो जैसे ! 

समय किसीकी प्रतीक्षा नही करता, चाहे सौ भेटे चढावे, 
हजारो मिन्‍नते करे, लाखो बार करुणापूर्ण स्वर में क्यो न 
पुकार उठे । दिल की घडकन की भाति घड़ी का पेदडुलम 
धडकता रहता है। सेकण्ड मिनट में, मिनट घटो मे'''साल 
और युग के युग ही बीत जाते है। इसीलिए साभ के समाप्त 
होते ही उषा भ्रा धभकती है। अ्रधकार से व्यक्ति प्रकाश 
को देख फिर से उत्साह से भर उठता है। यही दुनिया का 
क्रम है । 

वर-वधु को लोगो ने अक्षत फेककर आजशीशे दी। 
सुहासिती-राजाराम का विवाह सपन्‍न हुआ । 

जीवन में बिवाह आनद का समय होता है। उस समय 
के व्यतीत होने के बाद व्यक्ति के जीवन में अ्रभेक समस्याएं 
उत्पन्न होती है । 

विवाह-सस्कार तो पूरा हुआ । सुहासिती का मन बेचेन 
था सहोदरी क्या राजाराम के साथ विवाह को पसन्द नहीं 
करती, इसीलिए तो नहीं झयी । छि' मैं यह क्या सोच रही हें, 
सरला के प्रति ऐसी कल्पना नहीं करनी है ।' इन्हीं विचारों 
में निमम्त थी । 
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शकरन नायर को देख उसने सरला के न आने का कारण 
पूछा । दु खी हृदय से नायर ने सारा वृत्तान्त कह सुनाया । 

सुहासिनी पर मानो बिजली गिर पडी। रमावात के 
प्रकोप से जिस प्रकार बडे-बडे वृक्षराज पृथ्वी पर गिर जाते 
है, वेसे ही सुहासिनी चिल्लाकर धडाम से गिर पड़ी । उसके 
हृदय में प्रलय-काल का महाघोष प्रतिध्वनित होने लगा । 


श्ष्द 

रात-भर गाड़ी मे सुरेश की आखो मे नीद नही रही । वह 
मन-ही-मन अपने पिता को कोसने लगा। तार में समाचार 
देते तो वह निश्चिन्त घर पहुचता। शायद कोई शभ्रनहोनी 
बात होगी, तभी तो उसका उल्लेख नही किया है। सच्ची 
बात बंता देने से मै घबड़ा जाऊं, यह सोचकर यू ही तुरन्त 
घर आ जाने को कहा है। और कोई कारण न होगा। माता 
मृत्यु-शय्मा पर होगी । 

सोचते-सोचते सुरेश का दिल काप उठा मेरे घर पहुचने 
तक मा जीवित होगी ? उसको मै देख पाऊंगा ? मुभसे कितना 
प्यार करती है ! पिताजी नाराज होते या डाटते तो मेरा पक्ष 
लेकर मुझे बचाती । मै जो भी माग करू, मगवा देती । जितने 
भी रुपयों के लिए लिखू, पिताजी से लड़-फंगड़कर भिजवा 
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देती है। मा न होती तो मेरी जिन्दगी आराम से न कटती । 
इतना बड़ा हो गया हू, लेकिन क्या हुआ झब भी मैं उसकी 
आखो का तारा हू, उसका पुत्र हू, लाड़ला हू । 

ऐलूर स्टेशन पर उतरकर घबडाते हुए सुरेश ने घर 
में प्रवेश किया । उसका दिल धड़क रहा था। उसकी श्राखे 
घर में चारो श्रोर किसीको ढूढने लगी । सामने अपनी मा को 
देख वह अपनी भझांखो पर यकीत न कर सका । उसने जो कुछ 
भी कल्पना की थी, सब भक्ूठ निकली । उसकी मा तो स्वस्थ 
झौर प्रसन्न है । 

बेटे को देखते ही वासती बहुत खुश हुई। राज सुबह ही 
सुबह उठते ही उसने सोचा था कि आज सुरेश जरूर आयेगा। 
उसने पूछा-..- 

“बेटा, क्यो इतने दुबले-पतले हो गए हो ” खाना श्रच्छा 
नही मिलता है क्‍या ? 

“नही मा, खाना तो अच्छा ही मिलता है, परीक्षा 
नजदीक आ गई है न! रात-भर जागकर ज्यादा पढ़ने से 
विद्यार्थी सब कमजोर हो जाते है । दिमागी मेहनत आदमी को 
चूसती है, मा ! “सुरेश ने श्रपती चालाकी दिखाई। 

वबासती सोचने लगी कि उसका बेटा खान-पान भी छोड़- 
कर पढ़ाई में लग गया है। इसलिए वह जरूर बड़ा आदमी 
बनेगा | वह कुछ पूछना ही चाहती थी, सुरेश बोल उठा-- 
“मां, तार क्यो दिया है ? क्‍या बात है मा, जल्दी बताओो। 
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पिताजी कहां है ?” 

“तुम्हारे पिताजी बाहर गये है, बेटा, आते ही होगे । हाथ- 
मुह धोश्ो, नहाग्रो ! सारी बाते बताएगे । बसे कोई घबड़ाने 
की बात नही है ।” 

“नही मा, मुझे पहले बताग्रो, ऐसी जल्दी क्‍या श्रा पड़ी 
थी ?” 

“जल्दी की कोई बात नहीं। कोई अच्छा सबन्ध आझाया 
था । वह निश्चित करने के लिए तुम्हे तार दिया गया ।” 

“इतनी जल्दी ” पढाई प्री होने दीजिए, फिर देखा 
जाएगा ।” 

“पढाई तो पूरी हो ही जाएगी। जब अच्छा सम्बन्ध श्राता 
है तो उससे हाथ धोना कोई बुद्धिमानी का काम नही, धर 
में प्रवेश करते हुए बाबू रामप्रसाद ने कहा । 

पिताजी को देखते ही सुरेश भीगी बिल्ली बन गया । यह 
उसकी जिन्दगी का सवाल था। इस समय अगर वह मौन धारण 
करेगा तो उसका लक्ष्य ही बदल जाएगा । इसलिए साहस 
बटोरकर बोला-- 

“मैरी सम्मति की कोई जरूरत नहीं ? ” 

“हम तुम्हारे दुश्मन थोड़े ही है ” माता-पिता अपनी 
सतान की भलाई ही चाहते है ।” 

“मै यह नही कहता कि श्राप लोग मेरी बुराई की बात 
'सोचते है। लेकिन मै चाहता हू कि पढ़ाई समाप्त होने के 
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बाद विवाह करे तो श्रच्छा होगा । नही तो पढ़ाई में खलल 
पड़ेगा । 

“कितने लोग शादी-शुदा हो नही पढते ” अश्रव जो सम्बन्ध 
ग्राया है, वह तब तक रुका रहेगा, इसकी क्‍या गारटी है ? 
एक ही लडकी है । करीब लाख रुपये की सपत्ति है। श्रब 
इसको लात मारोगे तो फिर तुम्हारा मृह देख कौन एक लाख 
रुपया देगा ? 

“पिताजी, लूली हो, लगडी हो, बदसूरत हो, तो भी एक 
लाख रुपयों के लोभ मे पडकर उसे मेरे गले मढ़ना चाहते 
है 

“बाहू, तुम भी एक ही निकले, जो सारी बाते जानते 
हो । कोई भी माता-पिता ऐसा संबन्ध स्वीकार नही कर सकते। 
वह लड़की भी हमारे शहर की है। वकील गगाधर राव को 
तुम जानते ही हो । हैदराबाद मे उसकी वकालत जोरों पर है। 
लड़की को भी तुमने देखा है। क्या वह काली-कलूटी है ”? 

“लडकी अच्छी भले ही हो, वया मेरी इच्छा को कोई 
जरूरत नही ? ” 

“तुम्हारी इच्छा ? तुम्हारे सिर पर पागलपन सवार है । 
नही तो ऐसी रूपवती और गुणवती लडकी तुम्हें कहा 
मिलेगी ? ” 

“पिताजी, मैं श्रभी शादी करना वही चाहता। 

“मै देखूगा कि तुम केसे नहीं करोगे ? ”-.-रामप्रसाद 
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गरज उठा । 

पिता और पुत्र में वाद-विवाद बढते देख वासती बीच- 
बचाव करने आयी । वासती ने सुरेश को बहुत कुछ समभाया, 
फिर भी सुरेश टस से मस न हुआ । यह सबन्ध वासती को 
भी बहुत पसंद झाया था। वह जल्दी अपने पुत्र की शादी भी 
देखना चाहती थी। सुरेश उनकी एकमात्र सतान था। जब 
से वह मद्रास गया है, तब से उसे वह घर सूना दिखाई देते 
लगा । उसकी बहू घर मे लक्ष्मी की भाति इधर-उधर घृमती 
रहे, यह देखने की उसकी बडी लालसा थी। इसलिए उसने 
तार दिलवाकर सुरेश को बुलवा लिया था। 

वासती ने श्राशा की थी कि सुरेश उसकी बात की कदर 
करेगा । अब उसे आश्चर्य हुआ कि वह अपने पुत्र के हृदय 
को भी नहीं जान पाई । उसने निश्चय किया कि साम, दाम, 
भेद व दडोपायों से उसे काबू मे लाएगी । 

यह सोचकर वासंती ने गम्भीर कण्ठ से कहा--“सुरेश, 
बडो के साथ खिलवाड़ मत करो । हमने तुम्हारी खुशी के लिए 
सब कुछ किया । लेकिन यह हमारी प्रतिष्ठा का सवाल है। 
हम दोनो ने लड़की के पिता को वचन दिया है । क्‍या श्रब 
हमारी नाक कटाना चाहते हो ?” 

“वचन दिया तो क्या हुआ, मा ? श्रभी यह कह सकते 
है कि मेरे लडके को पसन्द नही आया ।* 

“सुरेश, भोले मत बनो ! दिया हुआ वचन टालना हमसे 
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नही होगा | हमने मुहूर्त भी निश्चय किया है । मैने ही यह 
कहकर तुम्हारे पिताजी से सारा प्रवन्ध कराया कि मेरा बेटा 
मेरी बात जरूर मानेगा। अय तुम अपने माता-पिता की अ्रवहे- 
लना कर हमारे मुह पर कालिख पुतवाना चाहते हो ”? इस 
अपमान को हम केसे सहन कर सकते है” तुम मेरी बात 
नहीं मानोगे तो मै यह सोचूगी, तुम मेरी कोख से पैदा नहीं 
हुए हो । मैं भी किसी कुएं मे कूदकर ग्रात्महत्या कर लूगी। 
तुम जिन्दगी-भर पछताते रहोगे। कोई भी पुत्र अपनी मां 
वो दु.खी नही बना सकता । इसलिए सोच लो, अ्रब भी कुछ 
बिगड़ा तही ।” 

“मां, मुझे माफ करो | मै तुम्हारी बात ज़रूर मानता । 
लेकिन मैने एक लडकी को वचन दिया है, अगर में उससे 
शादी न करू तो वह जरूर आत्महत्या कर लेगी । उसके लिए 
ही सही, तुम मुझे माफ करो, भा । 

“बया कहा ? वचन दिया है ” वह भी किसी भ्रनजान 
लड़की को ? तुम पढने गये या लडकियों को साथ लेकर 
घुमने ? यह करते तुम्हे शरम नही श्राती ? ”“--क्रोध से कापते 
हुए रामप्रसाद हुकार उठा । ह 

“पिताजी, आपके परो पड़ता हू। मेरी भूल को माफ 
कीजिए । मैने उससे प्यार करके बहुत बड़ी गलती की । श्रब 
बात बहुत बढ गई है । अभ्रब उसे धोखा देना ठीक नही ।” 

धप्यार किया है, प्यार ?! तुम तो राह चलनेवाली हर 
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किसीसे प्यार करोगे और अपने मा-बाप की इज्जत घूल में 
मिलाभोगे । अब भी सही, अपना यह पागलपन छोडकर इस 
सबन्ध को मान जाझ्ो । वरना हमारा मुह न देखोगे ।” 

“पिताजी, पिताजी ! ” 

“अब पिताजी को भूल जाओ। समझो कि तुम्हारा पिता 
मर गया है।” 

“पिताजी' *” 

सुरेश का दु ख फूट पडा । उसके हृदय मे द्वन्द्द मचा । 
एक ओर सरला ओर दूसरी शोर मां-बाप उसके हृदय मे 
व्याप्त हो उससे वचन लेने पर कटिबद्ध है। किसको त्यागे और 
किसको स्वीकार करे ? 'मै शादी न करूँ तो सरला का भविष्य 
बया होगा ” वह मुझे कोसेगी, कृतष्न समभकेगी, धोखेबाज, 
धूतें, कपटी और लपट समभेगी। और मै उसे अपना मुह 
केसे दिखा सकता हू ? भेरे कारण पुरुष वर्ग पर से ही उसका 
विश्वास उठ जाएगा । उसने मुझपर विश्वास किया। मुझे 
अ्रपता सर्वेस्व माना । अपना सब कुछ मेरे चरणों पर श्र्पण 
किया । ऐसी तारी को क्या लात मारू ? नही, नहो, मैं ऐसा 
पाप कभी नही कर सकता। ऐसा कृतध्न मै कभी नही बनूगा ।' 

दूसरे क्षण उसके दिल में उसके मा-बाप छा गए। वे 
उसे धमकाने लगे, 'तुम हमारी वात मानों, नहीं तो आ्रात्म- 
हत्या कर लेंगे! वह सोचने लगा-- मैं अपने मा-बाप की बात 
न मानू तो उनकी प्रतिष्ठा मिट्टी में मिल जाएगी । सब लोग 
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उंगली उठा-उठाकर यह कहेंगे कि यह धोखेबाज है। मै 
यह कंसे सहन कर सकता हू * 

' मेरी मां, दयामयी मा, प्रेम की प्रतिमा मां ! उसका दुःख 
मैं कैसे देख सकता हूँ ” उसने मेरे लिए क्या-क्या त्याग नही 
किया ? मुझे जन्म दिया। अपना सब कुछ समर्पित किया | 
ऐसी मा को मैं कैसे खोऊं ? उसके बिना यह सारी दुनिया 
अन्धकारमय दिखेगी। मुझे अपने' मा-बाप के लिए यह त्याग 
करना ही होगा । 

बिकल हो रोते हुए सुरेश चिल्ला उठा--.. 

“पिताजी, आपकी आज्ञा का पालन करूंगा ! ” 

रामप्रसाद ने अपने पुत्र को बदला हुआ पाकर उसे गले 
लगाया । उस आलिगन मे सुरेश वा दिल सरला की कल्पना 
कर रो पड़ा । सरला आतिनी बनकर उसके दिल के किसी 
कोने में सिसकती रही । 


जन्म, विवाह और मृत्यु जीवन पर प्रभाव डालनेवाली 
ग्रविस्मरणीय घटनाएं होती है। जन्म से परिवार बढ़ता है 
तो विवाह से परिवार जुड़ता है, पर मृत्यु से समवत' परिवार 
का संतुलन होता है। ये तीनों घटनाएं व्यक्ति के जीवन मे 
अवश्य घटित होती हैं, किन्तु विवाह व्यवित के संकल्प पर 
होता है। जन्म और मृत्यु मे सकल्प-विकल्प की कोई संभावना 
नहीं होती । विज्ञान इनपर अंकुश करे, यह तो भविष्य की 
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बात है । 

मानव के जीवन मे मोड लानेवाली घटना विवाह होता 
है। विवाह मे किसीको स्वतत्रता प्राप्त होती है तो कोई 
अनिच्छा श्रौर दबाव मे आकर विवाह-वेदी के सामने बलि 
का बकरा बनता है। 

ऐलूर मे 'ज्योति-निवास' बिजली की बत्तियों से जग- 
मगाने लगा। रामप्रसाद के घर मे इधर पच्चीस सालो से 
कोई शादी नही हुई थी। अपने एकमात्र पुत्र का विवाह बडी 
धमधाम से मनाने की योजना बनाई । एक साथ इतनी बड़ी 
मोटी रकम उसकी तिजोरी में जो आश्रानेवाली है। 

रामप्रसाद लोभी है । धन-सग्रह करने की कला में वह 
निष्णात है। शादी का खर्चे अपने समधी के माथे डाल दिया । 
ग्रपने घर पर बाहरी तडक-भडक न दिखाई जाए, तो लोग 
क्या समभेगे । इधर दो दिनो से उनका घर विद्युतदीपों से 
रात में भी दिन बना हुआ था । 
. “पर रामप्रसाद दपति की आाखो की ज्योति सुरेश किसी 
कोने मे दुबककर उल्लू बना था। उसे लगता, माता-पिता 
जोर-दबाव से उसका जीवन-दीप बुझाने पर तुले हुए है। 
क्या इस प्रभजन से दीप की रक्षा नही हो सकती ! दो दिन 
से उसने माथा-पच्ची की, मगर कोई राह नजर न आई। 
बुझते या टिमटिमाने वाले दीप की लौ में वह अपनी जिन्दगी 
की राह कैसे ढूढ पाएगा । 
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हावडा-हैदराबाद ऐक्स्प्रेस ऐलूर स्टेशन पर खडी थी। 
रामप्रसाद बारात की यात्रा का पहले ही उचित प्रबन्ध कर 
चुका था। हैदराबाद मे कल दुपहर को विवाह संपन्न होगा। 
उस शुभ घडी को निविध्न काटने के लिए रामप्रसाद ने शकुन, 
राहुकाल इत्यादि देखकर अच्छे ज्योतिषियों से शुभमुहतें का 
निर्णय कराया था । उस लगन में चन्द्रमा बली था। वर-वघ्‌ 
की जन्म-पत्नी देख ज्योतिषियों ने अपनी सारी शक््ति-युक्ति 
इस लग्न के निर्णय में लगा दी थी । 

रामप्रसाद बहुत प्रसन्‍त था। ऐसे मुह॒तें में विवाह होता 
है तो फिर क्‍या कहना । यश और धन-लाभ तो है ही, साथ 
ही पौव-लाभ का योग बड़ा जबरदस्त है। उसका वद्य-वृक्ष 
युग-युगों तक पल्‍्लवित एवं पुष्पित हो फल देता रहेगा। अपने 
भाग्य की मन ही मन सराहना करने लगा । ऐसा मुह॒तें किसी 
भाग्यवान के लिए भी संभव नहीं । उसने भी अपने शअ्रधे ज्ञान 
को ले पत्रा को दस-बारह बार उलट-पुलटकर देखा था। 
इससे हाथ खीचना नहीं चाहते थे, इसीलिए तो पुत्र को तार 
देकर घर बुलाया वरना ऐसी जल्दी कया श्रा पड़ी थी ? 

गाड़ी की रफ्तार क्रमशः तेज़ होती गई । दूरी को निग- 
लती अपने गम्य स्थान पर पहुंचने को गाड़ी लालायित हो 
मानो वेतहाशा भागी जा रही थी । 

अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए दुनिया विकल रहती है। 
किन्तु साध्य तक कितने लोग पहुंच पाते है ? 
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' मानव इस ससार का यात्री है, उसकी जिन्दगी यात्रा 
के समान है। इस यात्रा के समाप्त होते ही वह अ्नत यात्रा 
का पथिक बनता है। 

बरसात का मौसम था। बूदा-बादी क्रश भडी के रूप 
में बदल गई। पावस का निबिड अधकार चारो तरफ फैला 
हुआ था। रह-रहुकर बिजली कौध उठती । मेघ गरजने लगे। 
थोड़ी देर में नाले उमड़ने लगे । मेंदान और खेत पानी से भर 
उठे । पानी का प्रवाह उमड़ते मानो गदगी को साफ कर दूर 
फेंकने मे तत्पर था। वर्षा का जल धरती का मेल धोते नालों- 
नदियों मे गिर रहा था । पानी जमा हो-होकर नदियो मे बाढ़ 
आने लगी । 

ऐलूर से विजयवाड़ा पहुचने तक वर्षा नहो थी। विजय- 
वाडा में गाड़ी के छूटने के साथ पानी बरसना भी,जोर पक- 
ड्ता गया । 

सुरेश खिड़की के पास बेठा हुआ था। उसके दिल मे 
बिजलिया कडक रही थी, मेघ-गर्जन हो रहा था भर विचारों 
का तूफान उठा हुआ था । उसकी तीक्रता से सुरेश का दिल 
दहल उठता था । 

वह अपनी निरीह हालत पर मन ही मन बंठा बिसूरता 
रहा । उसके चेहरे पर विषाद का नग्न ताण्डव हास कर रहा 
था । पास बैठे हुए लोग बिजली की कौध मे उसके चेहरे को 
पढ़ पा रहे थे। आधी-वर्षा से कुदरत मे जो तहस-नहस होती 
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है, और उसका डरावना रूप होता है, वही भीषण रूप सुरेश 
के मुख-मडल पर भलक रहा था। आधी से पवत-मूल हिल 
जाते है, पर भावो के आवेग से हृदय-मुल भी हिल उठता है। 
उसके प्रकपित अधर कुछ बडबडा रहे थे। मानो उसकी 
भावनाएं वाणी का रूप धारण करने मे असमर्थ हो गई थी। 

गाडी की गति और भी तेज हो गई। भंमावात के धककों 
से खिड़किया हिल जाती थी। तमसाकार प्रकृति में गाड़ी 
किसी अज्ञात और अलक्ष्य की ओर बढ़ती प्रतीत हुई । 

यात्री सब भपकिया ले रहे थे । सुरेश जाग रहा था। 
अपने पिता पर उसे क्रोध आ रहा था। सरला की चिन्ता उसे 
खाये जा रही थी | ग्रकेली वह डरती होगी । वह सोचते 
लगा---यह दुनिया भी कंसी खुदगर्ज है । दो दिलो को मिलने 
नही देती । बल्कि अलग कर उन्हे रोते देख खुशी जरूर मनाती 
है। शायद कुदरत मे ही यह जलन है.। दो मेघ मिलते है तो 
विद्युत पेदा होती है। प्रेम का परिणाम शोक है। सयोग का 
वियोग पक्ष भी कैसा सबल होता है। आनंद-वाष्प-रूपी फूलों 
के साथ शोक के झ्ांसू-हपी कांटे भी होते हैं । ये दोनों कंसी 
अनुभूतिया है । एक-दूसरे का पूरक बनकर चलायमान है । 
किसीके जीवन में सुख पहले झाता है तो किसी के जीवन 
में दुःख''''*॥' सुरेश विचार-सागर मे खो गया । ज़ोर के धक्के 
से यात्री सब एक-दूसरे से टकराने लगे । कुछ लोग नीचे गिर 
पड़े । ऊपर बेंच पर रखा सारा सामान नीचे आ गिरा'। 
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अधेरात्रि का समय था। 

गाडी सिकुडती नजर आई। इंजन चार-पांच डिब्बों 
सहित पानी मे गिर गया । हाहाकार और करुण ऋन्‍दन एक- 
साथ गूज उठा । 

वह एक भयकर दुर्घटना थी ! 

लोग घायल हो कराह रहे हैं । 

कोई दम तोड़ते छटपटा रहा है, कोई अन्तिम सास ले 
पानी में बहता जा रहा है, किसीका पैर कट गया है, तो 
किसीका हाथ, किसीका भाई मर गया है तो किसीकी बहन, 
किसीका पिता मरा पड़ा हुआ है। ऐसा लगता था कि गाड़ी 
में सोनेवाले ये लोग दीघे निद्रा मे निमग्त है। 

काजीपेट के पार करने के बाद गाड़ी ज्यो ही एक पुल 
पर से चलने लगी, त्यों ही वह पुल धस पड़ा। उसके चार 
स्तभ ढीले पड़ने के कारण गिर गए । 

बह एक बडी नदी भी नही थी, एक पहाड़ी नाला था। 
बरसात के समय में, उसमें इतनी तेजी से पानी बहता है कि 
पार करना खतरनाक होता है। चार-पाच डिब्बे पुल पर आा 
गए थे, धंसकर पुल जल मे जा बेंठा। फलत. इजन समेत 
पांच डिब्बे जलशायी हुए । 

दुर्घटना का समाचार मिलते ही रेलवे-विभाग ने उचित 
सहायता की व्यवस्था की । डिब्बे निकालने से पहले आदमी 
और सामान निकालने का प्रबन्ध हुआ । केन के आने में देरी 
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शी । गाड़ी के और डिब्बे कटकर पटरी पर ही रह गए थे । 
रामप्रसाद अ्रपने रिश्तेदारों के साथ अन्तिम डिब्बे में 
तीसरे दर्ज मे बेठा था। सुरेश अपने दोस्तो के साथ दूसरे 
दर्जे में बेठा था। लेकिन रामप्रसाद ने सभी डिब्बे ढढ़े, 
सुरेश का पता नही चला। वह ढूढता जाता था, उसका 
हृदय धक-धक करने लगा । डिब्बे में अधेरा छाया था। 
इजन के कट जाने से बिजली की व्यवस्था फेल हो गई थी। 
अरुणोदय हुआ । उषा की लालिमा खून की लालिमा से 
ग्राख-मिचौनी करने लगी । दुर्घटनास्थल पर शोक का सागर 
उमड़ रहा था। कर्मचारियों ने घायल हुए व्यक्तियों को एक 
जगह लिठाया, लाशों को मंदान मे । सब शान्त पड़े हुए थे । 
रामप्रसाद उन घायल व्यक्तियों मे गुरेश को देख छाती 
पीटने लगा । बारात के लोगो मे हाहाकार मचा । वहा पर 
करुणा का स्रोत बह चला । 
रामप्रसाद को रेलवे-डॉक्टर ने सलाह दी कि श्रभी हम 
काजीपेट अस्पताल पहुंचा रहे है, वहा चिकित्सा होगी । आप 
घबराइये नहीं । 


मुहर्त का समय निकट आया देख हैदराबाद में कन्या- 
पक्ष वाले विकल थे, स्टेशन पर आदमी भेजे गए। पहले मालूम 
हुआ कि अभी तक गाड़ी नही पहुंची। बाद को दुषंटना का 
समाचार सुनकर वे सब मोटर कार में ले आने के लिए दौड़े- 
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दौडे आये । 

मुहतें का समय निकट आ रहा है। सुरेश बेहोश हो बिस्तर 
पर पड़ा हुआ है । उसके सिरहाने रामप्रसाद और वासंती 
दिल की धड़कने गिनते खड़े हुए थे । सुरेश को दवाई पिलाई 
गई | थोडी देर बाद उसने आखे खोली। यह देख सबकी 
जान में जान आा गई । 

वासती-रामप्रसाद अपने पुत्र का नाम ले-लेकर चिल्लाने 
लगे। सुरेश घावों की पीडा से कराहने लगा । रामप्रसाद को 
संकेत कर बिस्तर पर बेंठने को कहा । शअ्पने माता-पिता की 
ओर एक बार करुण दृष्टि प्रसारित कर देखा, जिसमे यह भाव 
भरा था कि मेरी जिन्दगी की नाव डूबती जा रही है, उबारो | 

डॉक्टरो ने जाच करके सदेह प्रकट किया। सुरेश को 
मालूम हुआ कि अ्रब-तब में उसके प्राण-पखेरू उड़नेवाले हैं। 
मरने के पहले वह अपने दिल को हल्का बनाना चाहता था। 
अपने पिताजी को निकट बुलाकर क्षीण स्वर मे बोला-- 

“पिताजी, मरने के पहले मुझे क्षमा करें। मैने अक्षम्य 
अपराध किया है। मैंने जिस लडकी से प्रेम किया, वह 
गर्भवती है। आप जल्दी जाकर उसकी रक्षा नही करेंगे तो 
बह पाप भी आपके माथे लगेगा। आपसे मेरी श्रन्तिम इच्छा 
यही है ।” सुरेश ने सरला का पता बताया और उसकी आखे 
सदा के लिए बंद हो गई । उसका मुह ढीला हो लुढ़क पड़ा । 

टूटे तरू की भांति रामप्रसाद पृथ्वी पर गिर पड़ा । वासंती 
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आससान को सिर पर लेकर माथा पीठने लगी । 
बारातियों के हाहाकार से अस्पताल का वहु कमरा 
प्रतिध्वनित हो उठा। 
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काले बादल धीरे-धीरे आकाश में फेलते जा रहे हैं। सारी 
दुनिया अंधकार से आवृत गुफा की भाति डरावनी मालूम होने 
लगी। आखे फाड़-फाड़कर देखने पर भी कुछ दिखाई नही दे रहा 
था । ऐसा लगता था, मानो प्रलय-काल समीप आ गया है। 

समुद्र गरजने लगा। उसका गरजन सुनकर लोग भयभीत 
हो अपने निवासो मे सिर छिपाने, जान हथेली पर ले दौड़ने 
लगे । 

यातायात बद हो गया। देखते-देखते मद्रास की सड़कें 
जलमग्न हो गई । सड़क के किनारे के वृक्ष नीचे गिरकर रास्ते 
को रोके पड़े हुए हैं। कही बिजली के खम्भे गिर गएं हैं-तो 
कही फ्रोपड़ियों की छते उड़-उड़कर पतगों की याद दिला रही 
है। भोपड़ियो के प्राणी जहा-तहा जान बचाने भागने लगे। 
मवेशी रंभाते खुदगर्ज मालिकों की बेरहमी पर शआासू बहाते 
लगे। 

प्रकृति का भीषण रूप प्रलय का स्मरण दिलाने लगा। 
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क्रमश: अंधकार के पर्दे घने होते गए, समुद्र का घोष तीब्तर 
होता गया । भफ्का-भकोर के गर्जन से लोगो के दिल दहलने 
लगे। 

मानव के हृदय में उठनेवाले तूफान भी तो दिल को 
दहला देते हैं। लेकिन उनका जोर इतना अ्रधिक होता है कि 
आदमी ढेर हो जाता है। हृदय तडप उठता है। उस आालोडन 
को सहन करनेवाली ताकत भी जवाब दे बेठती है। कभी- 
कभी इस भ्रालोडन से दिल फट जाता है। कभी दुबेल व्यक्ति 
के दिल की धड़कने बन्द हो जाती हैं । 

आकाश, समुद्र और हृदय में केसा साम्य है! भावना- 
तरग, वायु-तरंग और सागर की तरगों में समान घमम पाए 
जाने पर भी उसे अनुभव करने की शक्ति, शायद कुदरत मे 
नही है। इसी अनुभव करने के गुण के कारण मनुष्य व्यथा, 
पीड़ा और दर्द का शिकार बन जाता है। 

दिल में भावों का विस्फोट होता है तो मनुष्य को हिला 
देता है। उस संक्षोभ को अनुभव करने की क्षमता कितने लोग 
रखते है'! भुक्तभोगी ही जान सकता है । 

ऐसे भावात्मक तूफान नित्यप्रति कितने हृदयों में उठा 
करते है । कितने दिल रोजाना फठ जाते है। चित्रगुप्त के 
बहीखाते में ही शायद इसका हिसाब अ्रकित होगा। पर 
प्रशांतता का अनुभव करनेवाले क्या जाने, इस विडबना का 
कोई कारण भी होगा । 
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सरला चार-पाच दिन से एकान्त जीवन बिताते ऊब 
उठी है। वातावरण उसके कोमल हृदय को भकभरोरने लगा। 
उसके मन मे आज न मालूम कंसी मनहस बाते उठने लगी। 
उनको भूल जाने की उसने कोशिश की, न मालूम क्‍यों वे 
और भी उसके मन से चिपकती जा रही है। वह खीक उठी, 
भल्‍ला उठी । अपनी सारी ताकत लगाकर उन्हें ज्यों-ज्यों वह 
अपने दिल से समूल उखाड़ फेकने की कोशिश करती गई, 
त्यों-स्यों उनकी जड़ें और भी मजब॒त हो जमती गई । 

सरला के हृदय में भ्रसख्य महासागरों के घोष सुनाई देने 
लगे | वे सब ग्लोब को थपेड़ो में वायुप्रताडित तरगो की 
भांति हिलाते नज़र आए । उसकी ध्वनि से कर्णपट फटते-से 
प्रतीत हुए । 

यह कैसी विचित्र बात है । वह बहरी व मूक होती जा 
रही है। उसे कुछ सुनाई नही देता, सुनाई भी देता है तो 
एक ही अविराम घोष । कुछ बोल नही पाती। बोलना भी 
चाहे तो किससे बोले, क्‍या बोले ? सब अनुभव करने की ही 
स्थिति है। उसकी यह दशा पल-भर के लिए भी असह्य प्रतीत 
होने लगी । 

हृदय शून्य होता गया । 

परन्तु गर्भस्थ पिड अपनी चेतनता का परिचय देते हुए 
मचलने लगा । गर्भ मे मानवाकार प्राप्त करनेवाला वह रक्‍त- 
पिड सुन्दर आ्राकृति को पाने का सकलल्‍प ले पंचतत्त्वों का पोषण 
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करता जा रहा है। प्रकृति अपने कतंव्य का निर्वाह करती जा 
रही है । उसे किसीकी चिन्ता नहीं, ईमानदारी से वह कतंव्य- 
निष्ठ है । 

वह पिड पवित्र है। उसमे कलंक का पअन्वेषण किया 
नहीं जा सकता । लेकिन वह समाज के सामने आये तो*' ? 
समाज के पैने दाढ़ इस अबोध शिशु को निगल नही जाएगे ? 

आह ! समाज कैसा पत्थर का बना है। मेरे मुन्ने को 
चबा-चबाकर खा जाएगा । 

इसके स्मरण-मात्र से सरला चीख पडी। उसकी आवाज 
चार दीवारों से टकराकर प्रतिध्वनित हो उठी । 

अन्धकार उसकी ओर घूरता बढ़ रहा था। विद्युत फेल 
हो जाने से वह घर और भी डरावना मालूम हो रहा था। 
एकसाथ सभी बत्तिया जल उठी। देखा, पास में आज का 
अखबार पड़ा हुआ था । 

सरला अखबार उलटने लगी । भीषण रेल-दुर्घटना का 
शीर्षक देख वह दया से भर उठी । उसका दिल बता रहा 
था, न मालूम कितने परिवार उजड़ गए होंगे । कितने बच्चे 
अनाथ हुए होगे । कितनी युवतिया विधवा हुईं होंगी'*' 

ग्रह ! कितने लोग एक साथ मृत्यु देवता के जबड़ों में 
पड़कर उसका ग्रास हुए है। कितने डिब्बे गिर गए है। भरे, 
द्रेतत का चित्र भी तो छपा है। लो, यहा लोगों की लाशे भी 
है । कैसी दर्दनाक खबर है ' 
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एक बरात का वर भी मर गया है। बेचारी उस युवती 
पर क्या बीतेगी ? वह अपना सुहाग मनाने चली, तो विधवा-बन 
बैठी । यह किस्मत भी कैसी करामात करती है। किस्मत के 
सामने मनुष्य असहाय है । 

बरात में वर पक्ष के कई लोग बचे, लेकिन वर और 
उसके दोस्त"''सुरेश घायल हुआा'''मेरा सुरेश कैसा होगा ? 
कब झाएगा ? वह मनोती मनाने लगी कि उसका सुरेश 
सुरक्षित लौटे । 

भरे, यह तो वही है। वही है। उसकी फोटो भी छपी 
है । ठीक वही है'''वही''' 

सरला का दिल पत्थर बन बेठा । वह चीखी-चिल्लाई । 
दहाड़े मार-मारकर रोई। 


नीरव निशीथ का समय । सारी प्रक्ृति प्रशात प्रतीत हो 
रही थी । वर्षा थम गई थी, तूफान शानन्‍्त हो गया था । 

सरला ने गंभीर हो मेज़ के पास पहुंच चिट्ठी लिखी । 
उसके पेर आगे बढ़े । वह बढ़ती गईं। भन्धकार मे ब्रढ़ती 
गई'''उस भअनंत की ओर'*'जहां से लौटता संभव नहीं'** 
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दीनदयाल और सीतालक्ष्मी ने सुहासिनी को समभा- 
बुभाकर शान्त किया। राजाराम भी इस नई विपत्ति से हताश 
हुआ । सबने बड़ी देर तक इस समस्या पर गभीरतापूर्वक चर्चा 
की । अन्त में यह मनिशुचय किया कि उस लड़के के पिता के 
पैरों पड़कर उनको मनाया जाए मौर सरला का विवाह मद्रास 
में ही संपन्‍त किया जाए। इस विषय को गुप्त रखने की बात 
भी सोची गई । 

नव दपति को साथ ले दीनदयाल, सीतालक्ष्मी और 
दंकरन नायर मद्रास के लिए रवाना हुए । सबके चेहरे विषाद 
से भरे हुए थे । कोई कुछ नही बोल रहा था। इस अवाछित 
दुख का सभी लोग समान रूप से श्रनुभव करते मद्रास पहुचे । 

शकरन नायर सरला का कमरा जानता था। सबको 
वह बिना किसी तकलीफ के सरला के कमरे के पास ले गया। 
उस घर के किवाड़ बद थे । बाहर चबतरे पर पंतालीस साल 
वा एक अधेड़ मनुष्य इस प्रतीक्षा मे बेठा था कि घर का 
दरवाजा खुलने पर भीतर पहुंच जाए। पहले उसने सोचा 
कि दरवाजा खटखटाने पर सरला झाकर खोलेगी। लेकिन 
यह सोचकर वह चबूतरें पर पड़ा रहा कि यह बुरा सवाद, 
वह भी अपने पुत्र की मृत्यु की खबर कंसे सुनाई जाए। श्रपनी' 
अदकिस्मती को रोता हुआ सिर थामे वह वही चबूतरें पर 
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लुढक पड़ा, और अपने दुःख को जब्त करने की चेष्टा करने 
लगा। उसके मन में यह भी कल्पना थी कि हठात्‌ यह समाचार 
देने से शायद सरला की हृदय-गति बद हो जाए। इसलिए 
वह अपने मन मे उस शोक के समय भी योजना बना रहा था 
कि सरला को केसे समझाया जाए । 

शकरन नायर सबको साथ ले वहा पर पहुचे। उनको 
देखते ही रामप्रसाद उठ खडा हुआ । बातों के सिलसिले मे 
उन्हें मालूम हुआ कि वह भी सरला की खोज मे आया है । 

पहले यह जानकर सबको प्रसन्‍्तता हुई कि उस युवक 
का पिता भी आ गया है, अत. समस्या आसानी से हल हो 
जाएगी। मगर यह जानकर सब विषाद से भर उठे कि उस युवक 
की मृत्यु हो गई । रही-सही श्राशा भी जाती रही । रामप्रसाद 
ने सारा वृत्तान्त, जो कि उसके पुत्र ने कहा था, कह सुनाया । 
यह सुनकर मानों सबपर वज्ञपात हो गया। सरला के 
समाचार से ही वे लोग दुःखी थे, श्रब इस नई विपत्ति से उन 
लोगो ने यह अनुभव किया, मानों सिर मुड़ाते ही श्रोले पड़े 
हों । 

सबकी आतुरता बढ गई। राजाराम ने आगे बढकर 
दरवाजे पर दस्तक दी। दस्तक देते ही किवाड़ खुल गए। 
किवाडों को खुलते देख सबने यही सोचा कि सरला ही खोल 
रही है। सरला को न देख उसे पुकारते लोग भीतर पहुंचे । 
लेकिन कही उसका पता नहीं मिला। उद्दिग्न होकर सबने 
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कमरे वा कोना-कोना छान डाला । लेकिन सरला कही नहीं 
दिस्वाई दी । 

जब वे लोग सरला को खोज ही रहे थे कि अचानक 
दरवाजा खुलने के कारण जो हवा भीतर श्राई उससे एक पत्र 
उड़ता हुआ आया और सुहासिनी के चरणों का चुम्बन लेने 

लगा । उस समय ऐसा लगता था कि सरला की आत्मा उस 

पत्र में प्रवेश कर अपने अ्रपराधों के लिए अपनी सहोदरी से 
क्षमा-याचना कर रही हो । 

सुहासिनी ने श्रपने प्रकंपित करों से पत्र उठाया। वह 
क्षण-भर के लिए विचलित हुई । आखो के सामने अधकार छा 
गया धरती धुरी-विहीन हो घमती नजर श्राई। उसका 
सिर चकराने लगा। उसकी हुत्तत्रिया अ्सावरी का आलाप 
करने लगीं । वह पत्र पढने का उपक्रम करने लगी। किस्तु नेत्र 
सजल होने के कारण अक्षर धुधले-से दिखाई देने लगे। बहुत प्रयत्न 
करके उसने केवल दो श्रक्षर पढे. 'दी'''दी'*' वह रो पडी । 
रोती ही गई । उसे लगा कि सरला उसे पुकार रही है। वह 
कलफ उठी । सुहासिनी को रोते देख सबके नयन गीले हो 
' गए समाचार जानने की उत्कंठा बढती गईं। दीनदयाल ने 
कहा---“बेटी, क्या लिखा है पढो तो ” हम सब जानना 
चाहते है । श्रधीर न बनो ! 

सुह्ठासिनी अपने आसुओ को पीते हुए पत्र पढ़ने लगी--- 

“दीदी, 
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ग्राज तक में अ्रपत्ती जिन्दगी के साथ खिलवाड़ करती 
रही | मैने केवल वर्तमान को देखा, भविष्य की ओर मेरा 
ध्यान नही था। मैने जिन्दगी की गहराई मापने की कोशिश 
नही की, न कभी उसपर विचार ही किया । 

मैं अपने कतेव्य को भूलकर प्रधी हो क्षणिक सुख का 
आनन्द उठाने मे ही जीवन का लक्ष्य समझ बेठी थी। मुझे 
ज्ञात नही था कि उराका फल श्त्यंत दु खंदायी होगा । यौवन 
के उफान पर नियंत्रण न रख सकने के कारण इन्द्रिय-लिप्सा 
का शिकार बनी । परिवार की प्रतिष्ठा को धूल मे मिलाया, 
सभीज की रीति-तीतियों का अतिक्रमण किया, सहोदरी की 
सलाह का तिरस्कार किया । प्रेमरूपी मृग-मरीचिका के पीछे 
पड़कर उसका आकंठ पान करने की उत्कट अभिलाषा से 
उसकी उपासना करती गई। आखिर मुझे क्या प्राप्त हुआ ? 
निन्‍दा, तिरस्कार, अवहेलना, श्रपमान और ग्लानि । 

अपनी भूल का प्रायश्चित्त गर्भस्थ शिकश्षु द्वारा कर रही 
हूं। अवेधानिक संतति की मा बनकर समाज की दृष्टि में 
पतिता बनी। कित्तु में सच्ची बात बतला रही हू, मैने" एक. 
युवक से' प्रेम किया था । उसके लिए मैंने अपना सर्वस्व अर्पित 
किया । मेरी दृष्टि में वह मेरा पति था। यद्यपि नाटकीय रूप 
में हमारा विवाह नही हुआ था, फिर भी हम दोनों एक पवित्र 
प्रणय-सूत्र में बंध गए थे । हमारा यह बधन भले ही सम्राज न 
माने, हम सच्चे झर्थों मे पति-पत्नी है । 
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हां, मेरे गले में मगल-सूत्र नही बांधा गया। मैं पूछती हू 
कि नेतिक दृष्टि से मगल-सूत्र की अपेक्षा प्रणय-सूत्र उत्तम 
नही है ” लडकी की भले ही इच्छा न हो, माता-पिता जोर- 
जबरदस्ती करके किसी युवक से उस निरीह लड़की के 
चार लोगो के सामने मगल-सूत्र बधवा देते है और पीले कागजो 
पर निमन्रण-पत्र छपवाकर भेज देते है तथा दावत-मात्र से 
बह विवाह वेधानिक हो जाता है ! 

विवाह दो हृदयों को एक सूत्र मे बांधनेवाला पवित्र कर्म 
है। यहा कुछ ओपचारिक सस्कारों की श्रपेक्षा दो हृदयों के 
मिलने की अधिक आवश्यकता है । ऐसा न होकर दहेज के 
लोभ मे पडकर कितने लोग अनिच्छा से विवाह करते है और 
अपने और पराए दिल का सौदा करते है, यह सब देखकर भी 

समाज खुश है। क्योकि इसकी दृष्टि से वह न्याय है । इन 

अधे नियमों की आड़ मे मुझ जेसी कितनी अवलाए पिसती 
जा रही है, कोई गिनती नहीं। समाज अधा है। उसमे 
दूसरों की मानसिक दशा को जानने की शक्ति नहीं और 
बिवेक भी नही । ह 

मैने इधर कुछ महीनो से कंसे मानसिक क्लेश का अनुभव 
किया और शोक तथा ग्लानि से पिघलती गई, वर्णन नही कर 
सकती । ऐसी मानसिक अशान्ति को लेकर दूभर जीवन व्यतीत 
करते इस काया को और कुछ सालो तक घसीठने की अपेक्षा 
चिर शान्ति ही मुझे कहीं श्रधिक शान्तिदायिनी प्रतीत हुईं । 
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बहन, मै पापित हु । मुभपर कलंक लगा है। तुम जेसी 
पवित्र बनिता को मैं श्रपना काला मुह कैसे दिखाऊ ? मै 
जानती हू कि तुम भूदेवी की भांति क्षमाशील हो । लेकिन*** 
'“लेकिन मैं अपने इस पापी पेट को ले तुम्हारे सामने कैसे 
आऊ ? 

में अब भी कहती हू कि मैने अपना शरीर नही बेचा । 
ऐसा पाप-कार्य मै कभी नहीं कर सकती । मेने प्रेम किया, 
दिलोजान से प्रेम किया, अपना पति बनाकर प्रेम किया। 
मेड्टे मन मे दूसरी भावना ही नही थी । मेरे हृदय में किसी 
अ्रन्य पुरुष के लिए स्थान नही था। 

मैंने विश्वास के साथ अ्रपनी इच्छा से प्रेम किया ओर 
उसके प्रेम को भी प्राप्त कर सकी । मैं जानती हू क्वि कानून 
की दृष्टि से भले ही मै पापिन हूं, लेकिन नेतिक दृष्टि से“ 
कभी नहीं। मानव के जीवन में कानून ही सब कुछ नहीं 
बल्कि उससे भी उन्नत स्थान नीति का है। इस दृष्टि से 
हमारा नेतिक पतन आज तक नहीं हुआ । लेकिव इस सत्य 
को देखने की और परखने की आंखें समाज को कहां ” इसलिएँ 
मुझ जैसे लोगों को असमय में ही जिन्दगी की राह अपने ही 
हाथों से मिदानी पड़ती है । 

मुफे तुम कायर कह सकती हो । मगर मैं जीवित रहकर 
प्रपमान का ही अनुभव करती । मेरे सामने अब कीई राह 
नही है सिवाय आत्महत्या के । 
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कानून की दृष्टि में आत्महत्या का प्रयत्न जुर्म हो सकता 
है वह दडनीय भी, किन्तु आत्महत्या नही । 

मै जिस लोक में जा रही हू, वहा यदि कोई न्यायालय 
हो तो मै यह साबित कर सकूगी कि में जिन परिस्थितियों मे 
आत्महत्या कर रही हु, वह अपराध नही । 

वहन, मेरा सर्वेस्व लुट गया। झाज तक में जिसको अपना 
पति मानती थी, जो मेरा जीवन-सर्वस्व था, उसे निर्देयी विधि 
ने जबरदस्ती मुभसे छीन लिया। शअ्रव में किसके बल पर 
जिऊ ? नारी के लिए अपना पति ही सब कुछ होता है। 
विधिवत्‌ मेरा विवाह न हुआ तो मेने उसे हृदयपूर्वेक वरण 
किया है। वह मेरे जन्म-जन्मातरो का स्वामी है। अरब में भी 
उसके पास जा रही है । 
»«. यह पत्र लिखते मेरे नेत्रो मे से अश्नुप्रवाह तुम्हारे चरण 
धोने के लिए उमड़ रहा है। यदि मुझे पुनर्जेन्‍्म हो तो में यही 
चाहूगी कि में श्रगले जन्म मे भी तुम्हारी सहोदरी होकर जन्म 
धारण करू । 
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